Ivan Turgenev
27 de março - O descongelamento continua.
27 de março - O descongelamento continua.
Chegou, finalmente, o almejado dia. Eu estava entre os convidados. A distância da cidade até Gornostáevka foi contada em nove versos. Kiríla Matvyéevitch me ofereceu um lugar em sua carruagem; mas eu recusei.... Assim, as crianças castigadas, desejosas de se vingar bem de seus pais, recusam suas viandas favoritas à mesa. Além disso, senti que a minha presença iria envergonhar Liza. Bizmyónkoff tomou o meu lugar. O Príncipe saiu em sua própria berlinda, eu em uma chalaça miserável, que eu havia contratado a um preço exorbitante para esta ocasião festiva.
Eu não vou descrever a festa. Tudo nela era como de costume: músicos com chifres notavelmente falsos na galeria; proprietários de terras flamejantes com famílias antiquadas; sorvete lilás, mingau viscoso; homens com botas remendadas e luvas de algodão tricotadas; leões provincianos com rostos convulsivamente distorcidos; e assim por diante, e assim por diante. E todo esse pequeno mundo circundava o Príncipe ao redor de seu sol. Perdido na multidão, despercebido até pelas donzelas de quarenta e oito, com espinhas nas sobrancelhas e flores azuis nos templos, eu continuava olhando incessantemente agora para o Príncipe, e agora para Liza. Ela estava muito encantadoramente vestida e muito bonita naquela noite. Eles só dançaram juntos duas vezes (ele dançou a mazurca com ela, isso é verdade!), mas, em todo caso, assim me pareceu, existia entre eles uma certa comunicação misteriosa e ininterrupta. Mesmo quando ele não estava olhando para ela, não estava falando com ela, ele parecia estar constantemente se dirigindo a ela, e só a ela; ele era bonito e brilhante, e encantador com os outros - só para ela. Ela estava evidentemente consciente de que era a rainha da festa - e amada; o seu rosto era simultaneamente irradiado de alegria infantil e orgulho inocente, e de repente foi iluminado por um sentimento diferente, mais profundo. Ela exalou uma atmosfera de felicidade. Eu observei tudo isso..... Não era a primeira vez que eu tinha a oportunidade de observá-los..... No início isso me doía muito, depois parecia me tocar, e finalmente me enfurecia. De repente senti-me notavelmente malicioso e, lembro-me, regozijei-me maravilhosamente com essa nova sensação, e até concebi um certo respeito por mim mesmo. "Vamos mostrar-lhes que ainda não perecemos!". Eu disse para mim mesmo. Quando os primeiros sons de convocação para a mazurca trovejaram, eu olhei calmamente, friamente, e com muita facilidade, aproximei-me de uma jovem de rosto longo, com um nariz vermelho e brilhante, uma boca estranhamente aberta, que parecia ter sido desengatada, e um pescoço sinuoso, que lembrava um cabo de um bastão, - aproximei-me dela, e estalando os meus calcanhares juntos, convidei-a para a dança. Ela usava um vestido rosa, que parecia ter se desbotado recentemente e não completamente; acima de sua cabeça tremia uma espécie de mosca melancólica desbotada em uma mola de latão muito grossa; e, ao todo, a jovem mulher estava impregnada, se é que se pode expressar assim, com uma espécie de tédio azedo e um mal-estar antiquado. Desde o início da noite, ela não havia se mexido de seu assento; ninguém havia pensado em convidá-la para dançar. Uma jovem de dezesseis anos, em falta de qualquer outro parceiro, estava a ponto de apelar para esse jovem, e já havia dado um passo em sua direção, mas havia se desentendido, olhado para si mesma, e se escondeu rapidamente no meio da multidão. Você pode imaginar com que alegre surpresa ela aceitou minha proposta!
Eu a conduzi solenemente por todo o corredor, encontrei duas cadeiras, e me sentei com ela no círculo da mazurca, o décimo par, quase em frente ao Príncipe, a quem, é claro, tinha sido concedido o primeiro lugar. O Príncipe, como já disse, estava dançando com Liza. Nem eu nem a minha parceira estávamos acostumados com convites; consequentemente, tínhamos muito tempo para conversar. Verdade seja dita, minha dama não se distinguia pela capacidade de pronunciar palavras em discurso coerente: ela empregava mais a boca para a execução de um estranho sorriso para baixo, até então não visto por mim; ao mesmo tempo, ela virava os olhos para cima, como se alguma força invisível esticasse o rosto; mas eu não precisava da sua eloquência. Felizmente, eu me sentia cruel, e minha parceira não me inspirou timidez. Comecei a criticar tudo e todos no mundo, colocando uma ênfase especial nos chicoteadores - os raptores da capital, e os fanfarrões de Petersburgo - e me enfureci tanto que, finalmente, minha senhora foi deixando de sorrir, e, em vez de rebolar os olhos para cima, ela começou - com espanto, deve ter sido - a olhar de olhos cruzados, e de uma maneira tão estranha, para começar, como se ela tivesse percebido, pela primeira vez, que tinha um nariz no rosto; e meu próximo vizinho, um daqueles leões de quem falei acima, mais de uma vez me escaneou com um olhar, até se virou para mim com a expressão de um ator no palco que despertou numa terra desconhecida, tanto quanto para dizer: "Ainda estás aí?" Entretanto, enquanto eu cantava como um rouxinol, como diz o ditado, eu ainda continuava a observar o Príncipe e Liza. Eles eram constantemente convidados; mas eu sofria menos quando ambos estavam dançando; e mesmo quando estavam sentados lado a lado e conversando um com o outro, e sorrindo com aquele sorriso suave que se recusa a deixar o rosto de amantes felizes, - mesmo assim eu não me sentia tão magoado; mas quando Liza estava agitando pelo salão com uma dança galante, e o Príncipe, com seu lenço de tecido azul nos joelhos, pensativamente a seguia com os olhos, como se admirasse sua conquista, - então, oh, então eu experimentei torturas insuportáveis, e no meu vexame eu emitia comentários tão maliciosos, que as pupilas dos olhos da minha companheira reclinavam-se completamente de ambos os lados, no nariz dela!
Enquanto isso, a mazurca estava chegando ao fim.... Eles começaram a executar a figura conhecida como "la confidente". Nessa figura a senhora se senta no centro do círculo, escolhe outra senhora para sua confidente e sussurra em seu ouvido o nome do cavalheiro com quem deseja dançar; o cavaleiro leva até ela os dançarinos, um a um, e a confidente os recusa até que, finalmente, o homem feliz que já foi designado faz sua aparição. Liza senta-se no centro do círculo, e escolhe a filha da anfitriã, uma daquelas jovens de quem se diz que são "Deus as abençoe". Em vão apresentou cerca de meia partitura de jovens (a filha da anfitriã os recusou a todos, com um sorriso agradável), e, finalmente, recorreu a mim. Algo inusitado aconteceu em mim naquele momento: Eu parecia piscar o olho com todo o meu corpo, e tentei declinar; no entanto, levantei-me e fui. O Príncipe me conduziu até Liza..... Ela nem olhou para mim; a filha da anfitriã balançou a cabeça em negação, o príncipe se voltou para mim, e, provavelmente pela expressão do meu rosto em forma de ganso, fez de mim um arco profundo. Essa reverência zombeteira, essa recusa, apresentada a mim pelo meu triunfante rival, seu sorriso negligente, a desatenção indiferente de Liza, - tudo isso provocou uma explosão da minha parte. Eu me aproximei do Príncipe e sussurrei em uma fúria frenética: "Eu acho que você está se permitindo zombar de mim?"
O Príncipe me olhou com surpresa desdenhosa, novamente me pegou pela mão, e com o ar de me levar de volta ao meu lugar, respondeu friamente: "Eu?".
O Príncipe sorriu com calma, quase com paternalismo, agarrou minha mão com força, sussurrou:
"Eu te entendo; mas este não é o lugar certo; vamos conversar sobre isso", afastou-se de mim, aproximou-se de Bizmyónkoff e o levou até Liza. O pálido e mesquinho funcionário provou ser o cavaleiro escolhido. Liza se levantou para conhecê-lo.
Quando me sentei ao lado do meu parceiro com a melancólica mosca na cabeça dela, senti-me quase um herói. Meu coração pulou violentamente dentro de mim, meu peito inchou nobremente sob minha camisa engomada - frente, minha respiração veio rápida e profunda - e de repente, eu olhei para o leão adjacente de uma maneira tão magnífica, que ele involuntariamente balançou a perna que estava voltada para mim. Tendo me livrado desse homem, passei os olhos pelo círculo dos dançarinos.... Parecia-me que dois ou três senhores me olhavam não sem assombro; mas, no geral, minha conversa com o Príncipe não havia sido notada.... Meu rival já estava sentado em sua cadeira, perfeitamente composto, e com o seu antigo sorriso no rosto. Bizmyónkoff levou Liza ao seu lugar. Ela acenou-lhe com um simpático aceno de cabeça e virou-se imediatamente para o Príncipe, como me pareceu, com certa ansiedade; mas ele riu em resposta, acenou graciosamente com a mão, e deve ter dito algo muito agradável para ela, pois ela se enxugava de prazer, soltou os olhos, e depois os repreendeu mais uma vez com carinhosa censura.
O estado de espírito heroico que de repente se desenvolveu em mim não desapareceu até o fim da mazurca; mas eu não fiz mais besteiras, e não critiquei, e apenas lancei um olhar severo e sombrio de vez em quando para a minha senhora, que, evidentemente, começava a ter medo de mim, e foi reduzida a um estado de gaguez completo e piscou incessantemente, quando a conduzi ao reduto natural de sua mãe, uma mulher muito gorda, com um vestido vermelho. Tendo entregue a jovem assustada como se fosse minha amada, fui até a janela, apertei as mãos e esperei para ver o que iria acontecer. Esperei um bom tempo. O Príncipe estava constantemente cercado pelo anfitrião, -precisamente que, cercado, como a Inglaterra está cercada pelo mar, - sem mencionar os outros membros da família do Marechal da Nobreza, e os outros convidados; e, além disso, ele não podia, sem despertar surpresa universal, aproximar-se de um homem tão insignificante como eu, e entrar em conversa com ele. Essa minha insignificância, lembro-me, foi até uma fonte de deleite para mim, então. " Violinos!". Pensei, ao vê-lo voltar-se agora cortês para um, agora para outro personagem respeitado que buscava a honra de ser notado por ele, nem que fosse por "um piscar de olhos", como dizem os poetas:- " Violinos, meu caro amigo!.... Tu virás a mim por e por mim, porque eu te insultei".
Finalmente o Príncipe, tendo-se livrado inteligentemente da multidão de seus adoradores, passou por mim, ousou olhar, não exatamente para a janela, nem ainda exatamente para o meu cabelo, estava a ponto de se afastar, e de repente parou, como se tivesse acabado de se lembrar de algo.
Dois proprietários de terras, os mais persistentes de todos, que estavam seguindo obstinadamente o Príncipe, provavelmente pensaram que a "pequena questão de negócios" estava ligada ao serviço, e respeitosamente recuaram. O Príncipe colocou seu braço no meu, e me levou para um lado. Meu coração bateu no meu peito.
"Eu disse o que pensava," - retorqui, levantando minha voz.
"Ssssh .... fala mais baixo," - comentou:-"homens de boa raça não gritam. Talvez você gostaria de brigar comigo"...
"Esse é o seu caso" - eu respondi, me preparando.
"Serei obrigado a te alertar," - disse ele descuidadamente, - "se você não retirar suas expressões....".
"Não tenho intenção de retirar nada," - respondi, com orgulho.
"A sério?" - comentou, não sem um sorriso de escárnio. - "Nesse caso," - prosseguiu, após uma breve pausa, - "terei a honra de lhe enviar o meu segundo amanhã".
"Muito bem, senhor" - disse eu, no tom mais indiferente que pude reunir.
O Príncipe fez uma ligeira reverência.
Ele rapidamente me virou as costas, e novamente se aproximou de seu anfitrião, que já havia começado a ficar agitado.
Não consegui dormir a noite toda - de agitação, não de pusilanimidade. Eu não sou covarde. Pensei mesmo muito pouco sobre a possibilidade iminente de perder minha vida, esse bem mais precioso da Terra, segundo os alemães. Pensei apenas em Liza, nas minhas esperanças mortas, no que eu deveria fazer. "Devo eu tentar matar o Príncipe?" Eu me perguntei, e, claro, queria matá-lo, não por vingança, mas por um desejo do bem de Liza. "Mas ela não vai sobreviver a esse golpe", eu prossegui. "Não, será melhor deixá-lo me matar!"
Confesso que também foi agradável para mim pensar que eu, um homem obscuro do país, tinha forçado um personagem tão importante a lutar um duelo comigo.
Dawn me encontrou absorto nessas cogitações; e mais tarde, pela manhã, Koloberdyáeff se apresentou.
"Por que, meu Deus!" - respondi com irritação, - "são apenas sete horas da manhã; presumo que o Príncipe ainda esteja dormindo profundamente".
"Nesse caso," - devolveu-me o irreprimível capitão de cavalaria, - "manda que me façam um chá". Estou com dor de cabeça por causa dos feitos de ontem à noite..... Eu nem me despi. Entretanto," - acrescentou com um bocejo, - "eu raramente me dispo de qualquer maneira".
O chá foi servido a ele. Ele bebeu seis copos com rum, fumou quatro cachimbos, me disse que no dia anterior havia comprado para uma canção um cavalo que os cocheiros haviam desistido por ser um mau negocio, e pretendia rompê-lo amarrando um de seus membros anteriores, - e adormeceu, sem se despir, no sofá, com o cachimbo ainda na boca. Levantei-me e pus os papéis em ordem. Uma nota de convite de Liza, a única nota que tinha recebido dela, estava a ponto de colocar no meu peito, mas mudei de ideia, e joguei-a numa caixa. Koloberdyáeff estava roncando fraco, com a cabeça pendurada nas almofadas de couro.... Eu me lembro de ter pesquisado durante muito tempo o seu rosto desgrenhado, arrojado, despreocupado e bondoso. Às dez horas, meu criado anunciou a chegada de Bizmyónkoff. O Príncipe o havia selecionado para o seu segundo.
Juntos despertamos o capitão adormecido. Ele se levantou, olhou para nós com olhos estúpidos de sono, e com uma voz rouca pediu vodka;- ele se recuperou, e depois de ter trocado saudações com Bizmyónkoff, saiu com ele para a sala ao lado para uma consulta. A conferência dos segundos não durou muito. Um quarto de hora depois ambos vieram até mim no meu quarto; Koloberdyáeff me anunciou que "lutaremos hoje, às três horas, com pistolas". Eu baixei minha cabeça silenciosamente, em sinal de consentimento. Bizmyónkoff imediatamente se despediu de nós, e foi embora. Ele estava um pouco pálido e agitado interiormente, como um homem que não está acostumado a esse tipo de atuação, mas era muito educado e frio. Eu parecia, de alguma forma, sentir vergonha em sua presença, e não ousava olhá-lo nos olhos.
Koloberdyáeff começou a falar de seu cavalo novamente. Esta conversa foi muito a meu gosto. Tive medo que ele pudesse mencionar Liza. Mas meu bom capitão não era um escândalo e, mais do que isso, desprezava todas as mulheres, chamando-as, sabe Deus por quê, "salada". Às duas horas almoçamos, e às três já estávamos no campo de ação - naquele mesmo pomar de bétula onde eu já passeei com Liza, a alguns passos daquele penhasco.
Nós fomos os primeiros a chegar. Mas o Príncipe e o Bizmyónkoff não nos fizeram esperar muito por eles. O Príncipe era, sem exageros, tão fresco quanto uma rosa; seus olhos castanhos olhavam com extrema afabilidade de baixo da viseira de seu boné militar. Fumava um cigarro de palha, e ao ver Koloberdyáeff, apertou a mão de forma cordial. Ele até se curvou muito charmosamente para mim. Eu, ao contrário, sentia-me consciente de que estava pálido, e minhas mãos, ao meu intenso vexame, tremiam levemente;... minha garganta estava seca... Nunca, até aquele momento, eu havia travado um duelo. "Ó Deus!"... Pensei; "se ao menos aquele cavalheiro zombeteiro não me toma por timidez a minha agitação!" Entreguei interiormente meus nervos a todos os demônios; mas ao olhar, finalmente, direto para o rosto do Príncipe, e ao apanhar em seus lábios um sorriso quase imperceptível, de repente fiquei inflado de raiva, e imediatamente recuperei minha equanimidade.
"Não é nada" - disse ele, tirando seu boné, que tinha sido perfurado; - "se não entrou na minha cabeça, isso significa que é apenas um arranhão".
"Por favor, vá para a barreira" - me disse Koloberdyáeff com severidade.
"O duelo vai continuar?" - acrescentou ele, dirigindo-se a Bizmyónkoff.
"Senhores!" - ele acrescentou, dirigindo-se aos segundos:- "Espero que tudo isso permaneça em segredo?"
"Claro!"-exclamou Koloberdyáeff,-"mas, Príncipe, permita-me...."
Nós fomos os primeiros a chegar. Mas o Príncipe e o Bizmyónkoff não nos fizeram esperar muito por eles. O Príncipe era, sem exageros, tão fresco quanto uma rosa; seus olhos castanhos olhavam com extrema afabilidade de baixo da viseira de seu boné militar. Fumava um cigarro de palha, e ao ver Koloberdyáeff, apertou a mão de forma cordial. Ele até se curvou muito charmosamente para mim. Eu, ao contrário, sentia-me consciente de que estava pálido, e minhas mãos, ao meu intenso vexame, tremiam levemente;... minha garganta estava seca... Nunca, até aquele momento, eu havia travado um duelo. "Ó Deus!"... Pensei; "se ao menos aquele cavalheiro zombeteiro não me toma por timidez a minha agitação!" Entreguei interiormente meus nervos a todos os demônios; mas ao olhar, finalmente, direto para o rosto do Príncipe, e ao apanhar em seus lábios um sorriso quase imperceptível, de repente fiquei inflado de raiva, e imediatamente recuperei minha equanimidade.
Enquanto isso, nossos segundos tinham arranjado a barreira, tinham percorrido a distância, e carregado as pistolas. Koloberdyáeff fez a maior parte da parte ativa; Bizmyónkoff o vigiava principalmente. Foi um magnífico dia-quadrado, igual ao dia do passeio nunca esquecido. O azul denso do céu novamente espreitava o verde dourado das folhas. O sussurro deles parecia me excitar. O príncipe continuou a fumar seu charuto, enquanto encostava seu ombro no tronco de um tília....
"Sejam tão bons a ponto de tomar seus lugares, senhores; tudo está pronto" - disse Koloberdyáeff finalmente, entregando-nos as pistolas.
O príncipe recuou alguns passos, parou, e virando a cabeça para trás sobre o ombro, perguntou-me: "E você ainda se recusa a retirar suas palavras?"... Tentei responder-lhe; mas minha voz falhou e me contentei com um movimento desdenhoso da mão. O Príncipe riu novamente, e tomou o seu lugar. Começamos a nos aproximar um do outro. Levantei minha pistola, e estava a ponto de mirar o peito do meu inimigo - naquele momento ele realmente era meu inimigo -, mas de repente levantei o cano, como se alguém tivesse jogado meu cotovelo, e atirei. O príncipe cambaleou, levantou a mão esquerda para a têmpora esquerda - uma fina corrente de sangue escorreu pela bochecha abaixo de sua luva branca de couro lavado. Bizmyónkoff voou até ele.
Ele tirou calmamente um lenço de batismo do bolso, e o colocou sobre seus cachos, que estavam molhados de sangue. Eu olhei para ele como se estivesse petrificado, e não me mexi do lugar.
Eu obedeci.
Bizmyónkoff não lhe respondeu; mas o Príncipe, sem tirar o lenço da ferida, nem mesmo dar-se a si mesmo a satisfação de me provocar na barreira, respondeu com um sorriso: "O duelo está terminado", e disparou para o ar. Eu quase chorei de irritação e raiva. Aquele homem, pela sua magnanimidade, havia me pisoteado definitivamente na lama, havia me cortado a garganta. Eu queria protestar, queria exigir que ele disparasse contra mim; mas ele se aproximou de mim e me ofereceu sua mão: "Tudo está esquecido entre nós, não está?" - disse ele, em voz cordial.
Eu dei uma olhada no seu rosto pálido, naquele lenço manchado de sangue, e perdendo totalmente a cabeça, corando de vergonha, aniquilado, apertei-lhe a mão...
"Claro!"-exclamou Koloberdyáeff,-"mas, Príncipe, permita-me...."
E ele mesmo amarrou sua cabeça.
O Príncipe, ao partir, curvou-se mais uma vez para mim; mas Bizmyónkoff nem sequer me deu um olhar. Slain,-moralmente morto,-Eu voltei para casa com Koloberdyáeff."Por que ele me poupou?" - Finalmente murmurei.
"Oho! então é isso!" - retorquiu calmamente o capitão... "Okh, esses romancistas vão ser a minha morte!"
Recuso-me positivamente a descrever minhas torturas no decorrer da noite que se seguiu a este duelo azarado. Meu orgulho sofreu inexpressivamente. Não foi a minha consciência que me atormentou; a consciência da minha estupidez me aniquilou. "Eu mesmo me dei o último golpe, o golpe final". Eu continuava repetindo enquanto caminhava no meu quarto com longos passos.... "O Príncipe ferido por mim e que me perdoa.... sim, Liza é dele agora. Nada pode salvá-la agora, nem detê-la à beira da perdição". Eu sabia muito bem que nosso duelo não poderia permanecer em segredo, apesar das palavras do Príncipe; em todo caso, não poderia permanecer em segredo para Liza. "O Príncipe não é tão estúpido" - sussurrei num frenesim - "a ponto de não tirar proveito disso"... E, no entanto, estava enganado: toda a cidade ouviu falar do duelo e de sua causa real,- no dia seguinte, é claro; mas não foi o Príncipe que balbuciou - pelo contrário; quando ele se apresentou a Liza com uma cabeça enfaixada e uma desculpa preparada com antecedência, ela já sabia de tudo... Se Bizmyónkoff havia traído a si mesmo, ou se a notícia a havia alcançado por outros caminhos, não posso dizer. E, afinal, é possível esconder alguma coisa em uma cidade pequena? Você pode imaginar como Liza tomou, como toda a família Ozhógin tomou! Quanto a mim, de repente me tornei objeto de indignação universal, de repugnância, um monstro, um homem loucamente ciumento, e um canibal. Meus poucos conhecidos renunciaram a mim, pois teriam renunciado a um leproso. As autoridades da cidade apelaram ao Príncipe com a proposta de me castigar de maneira severa e exemplar; apenas as persistentes e importunas súplicas do próprio Príncipe afastaram a calamidade que ameaçou minha cabeça. Este homem estava destinado a aniquilar-me de todas as maneiras. Pela sua magnanimidade, ele me calou como se estivesse com o meu caixão fechado. É desnecessário dizer que a casa dos Ozhógins foi imediatamente fechada para mim. Kiríla Matvyéevitch até me devolveu um lápis liso, que eu havia deixado em sua residência. Na realidade, ele foi precisamente o último homem que deveria ter ficado irritado comigo. Meu ciúme "louco", como lhe chamavam na cidade, tinha definido, elucidado, por assim dizer, as relações entre Liza e o Príncipe. Os próprios Ozhógins e os outros moradores começaram a olhar para ele quase à luz de um marido desposado. Na realidade, isso não poderia ter sido muito agradável para ele; mas ele gostava muito de Liza; e, além disso, naquela época, ainda não havia atingido seu objetivo... Com todo o tato de um homem inteligente do mundo, acomodou-se à sua nova posição, entrou imediatamente no espírito da sua nova parte, como diz o ditado....
Mas eu!... Eu então desisti em desespero, no que me dizia respeito, e no que diz respeito ao meu futuro. Quando os sofrimentos chegam a tal ponto que fazem todo o nosso ser interior rachar e ranger como uma carroça sobrecarregada, eles devem deixar de ser ridículos.... Mas não! O riso não só acompanha as lágrimas até o fim, até a exaustão, até o ponto em que é impossível derramar mais nenhuma delas, - de jeito nenhum! ele ainda toca e ressoa num ponto em que a língua se torna burra e a própria lamentação morre... E então, em primeiro lugar, como não tenho a intenção de parecer absurdo até para mim mesmo, e em segundo lugar, como estou assustadoramente cansado, adiarei a continuação e, se Deus quiser, a conclusão da minha história para amanhã....
Ivan Sergeyevich Turgenev - (9 de novembro de 1818 – 3 de setembro de 1883) foi um romancista, contista, poeta, dramaturgo, tradutor e divulgador da literatura russa no Ocidente. Seu romance Pais e Filhos (1862) é considerado uma das principais obras da ficção do século XIX. Ao contrário de Tolstói e Dostoiévski, Turguêniev carecia de motivos religiosos em seus escritos, representando o aspecto mais social do movimento reformista. Ele era considerado agnóstico. Tolstói, mais do que Dostoiévski, pelo menos a princípio, até desprezava Turguêniev. Enquanto viajavam juntos em Paris, Tolstói escreveu em seu diário: "Turguêniev é um tédio." Dostoiévski parodia Turguêniev em seu romance Os Demônios (1872) através do personagem do vaidoso romancista Karmazinov, que está ansioso para se agradar à juventude radical. Em 3 de setembro de 1883, Turguêniev morreu de um abscesso espinhal, complicação do lipossarcoma metastático, em sua casa em Bougival, perto de Paris. Seus restos mortais foram levados para a Rússia e enterrados no Cemitério Volkovo em São Petersburgo. No leito de morte, ele implorou a Tolstói: "Meu amigo, volte à literatura!" Depois disso, Tolstói escreveu obras como A Morte de Ivan Ilyich e A Sonata de Kreutzer.
continua em... 29 de março
______________________
O médico acabou de me deixar / 21 de março / 22 de março / 23 de março / 24 de março - Uma geada dura /
25 de março - Um dia branco de inverno / 26 de março - Um descongelamento / 27 de março - O descongelamento continua /
__________________
