butekudus baitasar : Memórias Póstumas de Brás Cubas: A carta anônima

sábado, 11 de setembro de 2021

Memórias Póstumas de Brás Cubas: A carta anônima

Machado de Assis

CAPÍTULO XCVI / A carta anônima

Senti tocar-me no ombro; era o Lobo Neves. Encaramo-nos alguns instantes, mudos, inconsoláveis. Indaguei de Virgília, depois ficamos a conversar uma meia hora. No fim desse tempo, vieram trazer-lhe uma carta; ele leu-a, empalideceu muito, e fechou-a com a mão trêmula. Creio que lhe vi fazer um gesto, como se quisesse atirar-se sobre mim; mas não me lembra bem. O que me lembra claramente é que durante os dias seguintes recebeu-me frio e taciturno. Enfim, Virgília contou-me tudo, daí a dias na Gamboa.

O marido mostrou-lhe a carta, logo que ela se restabeleceu. Era anônima e denunciava nos. Não dizia tudo; não falava, por exemplo, das nossas entrevistas externas; limitava se a precavê-lo contra a minha intimidade, e acrescentava que a suspeita era pública. Virgília leu a carta e disse com indignação que era uma calúnia infame.

— Calúnia? perguntou Lobo Neves.

— Infame.

O marido respirou; mas, tomando à carta, parece que cada palavra dela lhe fazia com o dedo um sinal negativo, cada letra bradava contra a indignação da mulher. Esse homem, aliás intrépido, era agora a mais frágil das criaturas. Talvez a imaginação lhe mostrou, ao longe, o famoso olho da opinião a fitá-lo sarcasticamente, com um ar de pulha; talvez uma boca invisível lhe repetiu ao ouvido as chufas que ele escutara ou dissera outrora. Instou com a mulher que lhe confessasse tudo, porque tudo lhe perdoaria. Virgília compreendeu que estava salva; mostrou-se irritada com a insistência, jurou que da minha parte só ouvira palavras de gracejo e cortesia. A carta havia de ser de algum namorado sem ventura. E citou alguns, — um que a galanteara francamente, durante algumas semanas, outro que lhe escrevera uma carta, e ainda outros e outros. Citava-os pelo nome, com circunstâncias, estudando os olhos do marido, e concluiu dizendo que, para não dar margem à calúnia, tratar-me-ia de maneira que eu não voltaria lá.

Ouvi tudo isto um pouco turbado, não pelo acréscimo de dissimulação que era preciso empregar de ora em diante, até afastar-me inteiramente da casa do Lobo Neves, mas pela tranquilidade moral de Virgília, pela falta de comoção, de susto, de saudades, e até de remorsos. Virgília notou a minha preocupação, levantou-me a cabeça, porque eu olhava então para o soalho, e disse-me com certa amargura:

— Você não merece os sacrifícios que lhe faço.

Não lhe disse nada; era ocioso ponderar-lhe que um pouco de desespero e terror daria à nossa situação o sabor cáustico dos primeiros dias; mas se lho dissesse, não é impossível que ela chegasse lenta e artificiosamente até esse pouco de desespero e terror. Não lhe disse nada. Ela batia nervosamente com a ponta do pé no chão; aproximei me e beijei-a na testa. Virgília recuou, como se fosse um beijo de defunto.

______________________

Nenhum comentário:

Postar um comentário

Conversas diversas

„Só existirá democracia no Brasil no dia em que se montar no país a máquina que prepara as democracias. Essa máquina é a da escola pública.“ Anísio Teixeira
"O que mais dói na miséria é a ignorância que ela tem de si mesma. Confrontados com a ausência de tudo, os homens abstém-se do sonho, desarmando-se do desejo de serem outros." Mia Couto
"Toda dor pode ser suportada se sobre ela puder ser contada uma história” Hannah Arendt
"Uma menina de 11 anos é estuprada e tenta interromper a gestação. Outra, com 21, é estuprada e decide entregar o bebê para adoção. As duas são tripudiadas publicamente porque não é sobre aborto ou adoção. É sobre controle, violência e ódio contra as mulheres." Manuela Davila
"Comparo a mulher à terra porque ela é o centro da vida. Da mulher emana a força mágica da criação. Ela é o abrigo no período da gestação. É alimento no princípio de todas as vidas. Ela é prazer, calor, conforto de todos os seres humanos na superfície da terra." CHIZIANE
"Que não se afrontem os ânimos livres e justos, com esses reclamos em nome da pátria. Velhos e desumanos preconceitos têm pervertido a ideia, aliando-a a tiranias e injustiças." Manoel Bomfim
“Igualar a religião a Deus é idolatria”, A. J. Heschel
"... o amor é simples e as coisas simples são devoradas pelo tempo." Tejada Gomez
"O que é vida? Vida é movimento." Guinga
"Quando penso no futuro não esqueço meu passado." Paulinho da Viola
"... esse ainda é um país vil, sórdido e ímpio e que precisa se tornar mais digno e decente... e o único jeito de torná-lo decente é conhecendo a sua história..." Eduardo Bueno
Educar e ensinar não é cortesia, é compromisso histórico que transforma o outro em você... e você no outro. baitasar
'Somos uma nação ineducada, conduzida por um Estado pervertido. Ineducada, a nação se anula; representada por um Estado pervertido, a nação se degrada'. Manoel Bomfim
"A sensibilidade irá nos salvar... tomara!" baitasar
"Se escrever é ler a si mesmo no mundo para rabiscar as palavras que queremos mostrar de nós mesmos no mundo, saber o que escrever é uma estrada que percorreremos todos os dias, assustados ou confiantes com a revista da vida. É a radicalidade de escrever que educa o que aprenderemos ensinando enquanto caminhamos.' baitasar
"Com amorosidade as mãos plantam os grãos que matam a fome; com perversidade e egoísmo as mãos inventam armas, bombas e bancos que matam; e com cinismo apontam aos ingênuos que é tudo em nome da vida. E você escolhe o quê? A quem? O cinismo e a ingenuidade matam. A neutralidade parece que lava suas mãos, mas é só isso: aparência de limpeza!" baitasar
"A auto-promoção é a guerra de guerrilhas dos franco-atiradores contra a hegemonia da mídia central." Juremir Machado da Silva
"A verdade consiste em evitar o esquecimento. Existe um dever de memória, principalmente em relação ao que dói e incomoda." Jacques Le Goff - historiador francês
" Às vezes, não queremos ser carneirinhos bobos e somos apenas carneirinhos..." baitasar
"CIDADE É PARA GENTE A PÉ!" Luís Augusto Fischer
"E por que haverias de querer minha alma na tua cama?" Hilda Hilst
"O que é ser militante de esquerda? É manter viva a indignação e engajar-se em prol de mudanças que façam cessar a marginalização e a exclusão." Frei Betto
"Que no esta prohibido amar." Mario Benedetti
"Mas nem tu, nem eu, nem poeta algum sabemos o que é a poesia." Federico Garcia Lorca
a pintura, a poesia, a literatura, o teatro, a música, o cinema... artes humanas existem para nos salvarem da morte, essa passagem para o nada que não sabemos nada. baitasar
"O narrador que se diz eu está limitado. A memória lhe é auxílio valioso. Mesmo no estreito espaço de si mesmo, há limites. A memória falha. Recordar fatos não significa compreendê-los." Donaldo Schüler
"Cada criatura é dotada de uma série de identidades, ou provida de referências mais ou menos estáveis, que ela ativa sucessiva ou simultaneamente, dependendo dos contextos." Serge Gruzinski
"Chega mais perto e contempla as palavras. Cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra e te pergunta, sem interesse pela resposta, pobre ou terrível, que lhe deres: Trouxeste a chave?" Carlos Drummond de Andrade
"A poesia está em tudo – tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas coisas lógicas como nas disparatadas.' Manuel Bandeira
"... há homens que não têm água há homens que não têm luz há homens que não têm casa há homens que não têm nada...' Vera Duarte
"—Tenho saudades de uma coisa ... não sei o que é. Procuro e não encontro ... Com certeza nunca vou encontrar »." Violeta Parra
"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível." Susan Sontag