Julio Cortázar
(1914-1984)
Depois do almoço, eu gostaria de ficar no meu quarto lendo, mas mamãe e papai vieram quase imediatamente me dizer que eu tinha que levá-lo para passear naquela tarde.
A primeira coisa que respondi foi não, outra pessoa deveria pegar, por favor, deixe-me estudar no meu quarto. Eu ia contar outras coisas para eles, explicar porque eu não gostava de sair com ele, mas papai se adiantou e me olhou daquele jeito que não resisto, seus olhos estão fixos em mim e eu sinto como se estivessem crescendo cada vez mais fundo, cada vez mais fundo no meu rosto, até que estou prestes a gritar e ter que me virar e dizer sim, claro, imediatamente. Mamãe nesses casos não fala nada e não olha para mim, mas fica um pouco atrás com as duas mãos juntas, e vejo seus cabelos grisalhos caindo na testa e tenho que me virar e responder sim, de claro, imediatamente. Então eles saíram sem dizer mais nada e comecei a me vestir, com o único consolo de que ia calçar sapatos amarelos que brilhavam e brilhavam pela primeira vez.
Quando saí do meu quarto eram duas horas, e tia Encarnación disse que eu poderia ir procurá-lo no quarto dos fundos, onde ele sempre gosta de ficar à tarde. Tia Encarnación deve ter percebido que eu estava desesperado para sair com ele, porque ela colocou a mão na minha cabeça e depois se abaixou e me beijou na testa. Eu senti como se estivesse colocando algo no meu bolso.
"Então você pode comprar alguma coisa", disse ele em meu ouvido. E não esqueça de dar um pouquinho pra ele, é preferível.
Dei um beijo na bochecha dela, mais feliz, e passei pela porta da sala onde mamãe e papai jogavam damas. Acho que disse a eles até mais tarde, algo assim, e depois tirei a nota de cinco pesos para alisá-la e coloquei na carteira onde já havia outra nota de um peso e moedas.
Encontrei-o em um canto da sala, agarrei-o o melhor que pude e saímos pelo pátio até a porta que dava para o jardim da frente. Uma ou duas vezes fiquei tentado a deixá-lo ir, voltar para dentro e dizer a mamãe e papai que ele não queria vir comigo, mas tinha certeza de que eles acabariam trazendo-o para dentro e me obrigando a acompanhá-lo até a porta da frente. . Nunca tinham me pedido para levá-lo ao centro da cidade, era injusto que me pedissem porque sabiam muito bem que a única vez que me obrigaram a passear com ele na calçada aconteceu aquela coisa horrível com o gato Álvarez. Parecia-me que ainda via a cara do vigilante a falar com o pai à porta, depois o pai a servir dois copos de cana e a mãe a chorar no quarto. Foi injusto que eles me perguntaram.
De manhã tinha chovido e as calçadas de Buenos Aires estão cada vez mais quebradas, mal dá para andar sem colocar os pés em uma poça. Fiz o possível para atravessar as partes mais secas e não molhar meus sapatos novos, mas vi imediatamente que ele gostava de entrar na água e tive que puxar com toda a força para forçá-lo a ir para o meu lado. Apesar disso, ele conseguiu chegar perto de um local onde havia um ladrilho um pouco mais fundo que os outros, e antes que eu percebesse, já estava completamente encharcado e havia folhas secas por toda parte. Eu tinha que parar, limpar e o tempo todo parecia que os vizinhos estavam olhando dos jardins, sem dizer nada, mas observando. Não quero mentir, na verdade não me importava tanto que olhassem para nós (que olhassem para ele, e para mim que o levava a passear); O pior era estar ali parado com um lenço que ia ficando molhado e cheio de manchas de lama e pedaços de folhas secas, tendo que segurá-lo ao mesmo tempo para que não voltasse a chegar perto da poça. Além disso, estou acostumado a andar pelas ruas com as mãos nos bolsos da calça, assobiando ou mascando chiclete, ou lendo gibis enquanto com o canto inferior dos olhos adivinho os ladrilhos das calçadas que conheço perfeitamente desde minha casa até o bonde, para saber quando estou passando em frente à casa de Tita ou quando vou chegar na esquina da Carabobo. E agora eu não podia fazer nada daquilo e o lenço começou a molhar o forro do meu bolso e eu sentia a umidade na perna, era como se eu não acreditasse em tanto azar juntos. ter que segurá-lo ao mesmo tempo para que ele não chegasse perto da poça novamente. Além disso, estou acostumado a andar pelas ruas com as mãos nos bolsos da calça, assobiando ou mascando chiclete, ou lendo gibis enquanto com o canto inferior dos olhos adivinho os ladrilhos das calçadas que conheço perfeitamente desde minha casa até o bonde, para saber quando estou passando em frente à casa de Tita ou quando vou chegar na esquina da Carabobo. E agora eu não podia fazer nada daquilo e o lenço começou a molhar o forro do meu bolso e eu sentia a umidade na perna, era como se eu não acreditasse em tanto azar juntos. ter que segurá-lo ao mesmo tempo para que ele não chegasse perto da poça novamente. Além disso, estou acostumado a andar pelas ruas com as mãos nos bolsos da calça, assobiando ou mascando chiclete, ou lendo gibis enquanto com o canto inferior dos olhos adivinho os ladrilhos das calçadas que conheço perfeitamente desde minha casa até o bonde, para saber quando estou passando em frente à casa de Tita ou quando vou chegar na esquina da Carabobo. E agora eu não podia fazer nada daquilo e o lenço começou a molhar o forro do meu bolso e eu sentia a umidade na perna, era como se eu não acreditasse em tanto azar juntos. ou lendo os gibis enquanto com o canto inferior dos olhos adivinho os ladrilhos das calçadas que conheço perfeitamente desde minha casa até o bonde, para saber quando estou passando na frente da casa de Tita ou quando estou indo para chegar à esquina de Carabobo. E agora eu não podia fazer nada daquilo e o lenço começou a molhar o forro do meu bolso e eu sentia a umidade na perna, era como se eu não acreditasse em tanto azar juntos. ou lendo os gibis enquanto com o canto inferior dos olhos adivinho os ladrilhos das calçadas que conheço perfeitamente desde minha casa até o bonde, para saber quando estou passando na frente da casa de Tita ou quando estou indo para chegar à esquina de Carabobo. E agora eu não podia fazer nada daquilo e o lenço começou a molhar o forro do meu bolso e eu sentia a umidade na perna, era como se eu não acreditasse em tanto azar juntos.
A essa hora o bonde está bem vazio, e rezei para que sentássemos no mesmo lugar, colocando-o do lado da janela para que se incomodasse menos. Não é que mexa muito, mas as pessoas se incomodam com a mesma coisa e eu entendo. Por isso fiquei triste ao entrar, porque o bonde estava quase lotado e não havia assentos duplos vazios. A viagem era muito longa para ficar na plataforma, o guarda teria me dito para sentar e colocá-lo em algum lugar; então eu o coloquei imediatamente e o levei para um assento do meio, onde uma senhora estava sentada ao lado da janela. Teria sido melhor sentar atrás dele para ficar de olho nele, mas o bonde estava cheio e eu tive que ir na frente e sentar um pouco mais longe. Os passageiros não prestaram muita atenção. nessa hora as pessoas estão digerindo e meio adormecidas com o barulho do bonde. O ruim foi que o guarda ficou ao lado do assento onde eu tinha instalado, batendo com uma moeda no ferro da máquina de bilhetes, e eu tive que me virar e fazer sinal para ele vir cobrar de mim, mostrando-lhe o dinheiro para ele entender que tinha que me dar dois bilhetes, mas o guarda era um desses chineses que fica olhando as coisas e não quer entender, bateu nele com a moeda batendo na máquina. Eu tive que me levantar (e agora dois ou três passageiros estavam olhando para mim) e ir para o outro assento. "Dois ingressos", eu disse a ele. Ele cortou um, olhou para mim por um momento e então me entregou o bilhete e olhou para baixo, meio de lado. "Dois, por favor", repeti, certa de que todo o bonde já sabia. O chinazo cortou o outro bilhete e me deu, ia me contar uma coisa mas eu lhe entreguei o dinheiro e voltei para o meu lugar em duas passadas, sem olhar para trás. O pior era que toda vez eu tinha que me virar para ver se ele ainda estava sentado no banco de trás, e com isso chamava a atenção de alguns passageiros. Primeiro decidi que só daria meia volta em cada esquina, mas os quarteirões me pareciam terrivelmente longos e a cada momento tinha medo de ouvir uma exclamação ou um grito, como quando o gato Álvarez. Então comecei a contar até dez, como nas lutas, e era mais ou menos meio quarteirão. Quando chegava aos dez, virava-me dissimuladamente, por exemplo ajeitando o colarinho da camisa ou colocando a mão no bolso do paletó, qualquer coisa que desse a impressão de um tique nervoso ou coisa parecida.
A uns oito quarteirões de distância, não sei por que me pareceu que a senhora que estava ao lado da janela ia sair. Isso era o pior, porque ele ia dizer alguma coisa para deixá-la passar, e quando ele não percebesse ou não quisesse, talvez a senhora se irritasse e quisesse forçá-la, mas eu sabia o que estava acontecendo naquele caso e meus nervos estavam à flor da pele, então comecei a olhar para trás antes de chegar a cada canto, e em um desses cantos parecia-me que a senhora estava prestes a se levantar, e eu iria jurava que iria. Ele estava falando alguma coisa porque estava olhando para o lado e acho que estava mexendo a boca. Nesse exato momento uma velha gorda se levantou de uma das poltronas perto da minha e começou a caminhar pelo corredor, e eu atrás querendo empurrá-la, Dei-lhe um pontapé nas pernas para o fazer apressar-me e deixei-me chegar ao lugar onde a senhora tinha apanhado um cesto ou qualquer outra coisa no chão e já se levantava para sair. No fim acho que empurrei ela, ouvi ela protestar, não sei como cheguei na lateral do banco e consegui tirar a tempo da senhora descer na esquina. Então eu o coloquei contra a janela e sentei ao lado dele, tão feliz, embora quatro ou cinco idiotas estivessem olhando para mim dos bancos da frente e da plataforma onde talvez o chinazo tivesse dito algo para eles.
Já estávamos andando pela Eleven, o sol estava lindo lá fora e as ruas estavam secas. Naquela época, se eu tivesse viajado sozinho, teria descido do bonde para continuar a pé até o centro, para mim não é nada caminhar de Once até a Plaza de Mayo, uma vez que levei o tempo que coloquei exatamente trinta e dois minutos, claro correndo de vez em quando e principalmente no final. Mas agora, por outro lado, eu tinha que cuidar da janela, porque um dia alguém disse que ele era capaz de escancarar a janela e pular, só por diversão, como tantos outros gostos que não alguém poderia explicar. Uma ou duas vezes tive a impressão de que ele ia levantar a janela e tive de colocar o braço atrás dele e segurá-lo pelo batente. Talvez fosse coisa minha, não quero garantir que ele estava prestes a levantar a janela e pular. Por exemplo, quando a coisa do inspetor eu esqueci completamente do assunto e ainda assim não foi lançada. O inspetor era um sujeito alto e magro que apareceu na plataforma da frente e começou a furar as multas com aquele ar amigável que os inspetores têm. Quando ele chegou ao meu lugar, entreguei-lhe os dois bilhetes e ele perfurou um, olhou para baixo, depois olhou para o outro bilhete, foi perfurá-lo e manteve o bilhete preso na ranhura do clipe, e o tempo todo eu estava rezando para marcar imediatamente e me devolveu, parecia-me que as pessoas do bonde nos olhavam cada vez mais. No final, ele deu de ombros, devolveu-me os dois bilhetes e, na plataforma atrás, ouvi alguém rir, mas naturalmente não quis me virar, coloquei o braço de volta e segurei a janela, fingindo que não via mais o inspetor e todos os outros. Nas ruas Sarmiento e Libertad as pessoas começaram a descer, e quando chegamos à Flórida quase não havia ninguém. Esperei até San Martín e o fiz sair pela plataforma da frente, porque não queria passar pelo chinazo que poderia estar me dizendo alguma coisa.
Gosto muito da Plaza de Mayo, quando me falam do centro penso imediatamente na Plaza de Mayo. Gosto por causa dos pombos, por causa da Casa do Governo e porque traz tantas lembranças da história, das bombas que caíram quando houve uma revolução, e dos caudilhos que diziam que iam amarrar os cavalos na Pirâmide. Tem vendedores de amendoim e caras que vendem coisas, logo você encontra um banco vazio e se quiser pode ir um pouco mais longe e depois de um tempo chega no porto e vê os barcos e guinchos. Por isso achei que o melhor a fazer era levá-lo para a Plaza de Mayo, longe dos carros e ônibus, e ficar sentado ali um pouco até a hora de voltar para casa. Mas quando descemos do bonde e começamos a caminhar por San Martín me senti tonto, de repente percebi que estava terrivelmente cansado, quase uma hora de viagem e o tempo todo tendo que olhar para trás, fingir que não via que eles estavam nos observando, e depois o guarda com as passagens, e a senhora que ia descer, e o inspetor. Gostaria tanto de poder entrar em uma leiteria e pedir um sorvete ou um copo de leite, mas tinha certeza de que não conseguiria, que me arrependeria se fizesse ele entra em qualquer lugar onde as pessoas estariam sentadas e tem mais tempo para olhar para nós Na rua, as pessoas se cruzam e cada uma segue seu caminho, principalmente em San Martín, cheia de bancos e escritórios e todos apressados com pastas debaixo do braço. Então continuamos até a esquina da Cangallo, e quando passamos diante das vitrines da loja de Peuser cheias de tinteiros e coisas preciosas, senti que ele não queria continuar, Foi ficando cada vez mais pesado e por mais que eu puxasse (tentando não chamar a atenção) mal conseguia andar e no final tive que parar em frente à última janela, fingindo estar olhando os conjuntos de escrivaninha em relevo de couro. Talvez ele estivesse um pouco cansado, talvez não fosse um capricho. Não havia nada de errado em ficar ali parado, mas mesmo assim não gostei porque as pessoas que passavam tinham mais tempo para prestar atenção, e duas ou três vezes notei que alguém comentava com o outro, ou batia com o dedo no outro. cotovelo para chamar a atenção. No final não aguentei mais e voltei a agarrá-lo, fingindo andar naturalmente, mas cada passo me custou como naqueles sonhos em que se tem sapatos que pesam toneladas e mal conseguem sair do chão. Por fim, consegui superar o capricho de ficar ali parado e continuamos pela San Martín até a esquina da Plaza de Mayo. Agora o negócio foi atravessar, porque ele não gosta de atravessar rua. Ele consegue abrir a janela do bonde e pular, mas não gosta de atravessar a rua. O ruim é que para chegar na Plaza de Mayo você sempre tem que atravessar uma rua com muito trânsito, em Cangallo e Bartolomé Mitre não tinha sido tão difícil, mas agora eu estava prestes a desistir, foi terrivelmente pesado na minha mão, e duas vezes o trânsito parou e quem estava ao nosso lado no meio-fio começou a atravessar a rua, percebi que não conseguiríamos passar para o outro lado porque ficaria bem no meio meio, e por isso preferi continuar esperando até que fosse decidido. E claro, O da banca de revista da esquina já estava olhando cada vez mais, e falava alguma coisa para um moleque da minha idade que fazia caretas e respondia sei lá, e os carros passavam e paravam e passavam de novo , e nós plantamos lá Numa destas o guarda ia abordar-nos, isso era a pior coisa que nos podia acontecer porque os guardas são muito bons e por isso fazem besteira, começam a fazer perguntas, descobrem se algum se perdeu, e de repente ele pode se entregar a um de seus caprichos e não sei como as coisas terminam. Quanto mais eu pensava, mais isso me machucava, e no final eu estava com muito medo, quase como se fosse vomitar, eu juro, e em um ponto quando o trânsito parou eu agarrei e fechei os olhos e puxei para frente , dobrando quase o dobro, e quando estávamos na praça eu o soltei, continuei dando alguns passos sozinho,
Mas estas coisas passam rápido, vimos que havia um banco muito bonito completamente vazio, e segurei-o sem puxá-lo e fomos sentar naquele banco e olhar os pombos que felizmente não se deixam acabar como gatos. Comprei amendoim e balas, dei os dois e ficamos muito bem com aquele sol da tarde na Plaza de Mayo e as pessoas indo de um lado para o outro. Não sei quando me ocorreu a ideia de deixá-lo ali; a única coisa que me lembro é que estava descascando um amendoim e pensando ao mesmo tempo que se fingisse jogar algo nos pombos que estavam mais longe, seria muito fácil dar a volta na pirâmide e perdê-la de vista. Parece-me que naquele momento não pensei em ir para casa nem na cara de mamãe e papai, porque se tivesse pensado nisso não teria feito aquela besteira. Deve ser muito difícil cobrir tudo ao mesmo tempo que estudiosos e historiadores fazem, só pensei que poderia deixar para lá e andar sozinho no centro da cidade com as mãos nos bolsos, e comprar uma revista ou ir tomar um sorvete no alguma parte antes de ir para casa. Continuei dando amendoim para ele por um tempo mas já estava decidida, e numa dessas fiz papel de quem levantou para esticar as pernas e vi que ele não se importava se eu continuava do seu lado ou ia me dê amendoim para os pombos. Comecei a jogar o que sobrava para eles, e os pombos estavam por toda parte, até que acabou o amendoim e eles se cansaram. Do outro lado da praça mal se via a margem; Foi questão de um momento cruzar para a Casa Rosada onde sempre há dois granadeiros de plantão, e pelo lado fui até o Paseo Colón, aquela rua onde a mãe diz que as crianças não devem andar sozinhas. Agora por hábito ele me virava a todo momento mas era impossível para ele me seguir, o máximo que ele queria era ficar chafurdando no banco até que alguma senhora da caridade ou algum vigia se aproximasse.
Não me lembro muito bem do que aconteceu naquela hora quando eu caminhava pelo Paseo Colón, que é uma avenida como qualquer outra. Em um desses eu estava sentado na janela baixa de uma importadora e exportadora, e aí meu estômago começou a doer, não como quando você tem que ir ao banheiro logo, foi mais alto, no seu estômago real, tipo se torcia pouco a pouco; e eu queria respirar e era difícil para mim, então tive que ficar quieto e esperar a cólica passar, e na minha frente vi uma mancha verde e pontinhos que dançavam, e o rosto do papai, no final era apenas o rosto do papai porque eu tinha fechado os olhos, acho, e no meio do borrão verde estava o rosto do papai. Depois de um tempo consegui respirar melhor, e alguns meninos olharam para mim por um momento e um disse ao outro que eu estava doente, mas eu balancei a cabeça e disse que não era nada, que sempre tive cólicas, mas elas passaram imediatamente. Um dizia que se eu quisesse ele ia buscar um copo d'água, e o outro me aconselhava a enxugar a testa porque estava suando. Sorri para mim mesmo e disse que estava bem, e comecei a andar para que eles fossem embora e me deixassem em paz. É verdade que eu suava porque a água escorria pelas minhas sobrancelhas e uma gota de sal entrou no meu olho, então tirei o lenço e passei no rosto e senti um arranhão no lábio, e quando olhei era uma folha seca grudada no lenço que me arranhara a boca. Sorri para mim mesmo e disse que estava bem, e comecei a andar para que eles fossem embora e me deixassem em paz. É verdade que eu suava porque a água escorria pelas minhas sobrancelhas e uma gota de sal entrou no meu olho, então tirei o lenço e passei no rosto e senti um arranhão no lábio, e quando olhei era uma folha seca grudada no lenço que me arranhara a boca. Sorri para mim mesmo e disse que estava bem, e comecei a andar para que eles fossem embora e me deixassem em paz. É verdade que eu suava porque a água escorria pelas minhas sobrancelhas e uma gota de sal entrou no meu olho, então tirei o lenço e passei no rosto e senti um arranhão no lábio, e quando olhei era uma folha seca grudada no lenço que me arranhara a boca.
Não sei quanto tempo demorei para voltar à Plaza de Mayo. No meio do morro caí, mas já estava de pé antes que alguém percebesse, e tropecei em todos os carros que passavam em frente à Casa Rosada. De longe vi que ele não tinha saído do banco, mas continuei correndo e correndo até chegar no banco, e caí como morto enquanto os pombos voavam assustados e as pessoas se viravam com aquele ar que tiram de olhar para o meninos que correm como se fosse pecado. Depois de um tempo, limpei um pouco e disse que tínhamos que ir para casa. Disse isso para me ouvir e me sentir ainda mais feliz, porque com ele só servia para agarrá-lo e carregá-lo, não ouvia as palavras ou fingia não ouvi-las. Felizmente desta vez ele não se apaixonou ao atravessar as ruas, e o bonde estava quase vazio no início da viagem, então coloquei ele no primeiro assento e sentei ao lado dele e não virei uma vez durante toda a viagem, nem mesmo quando descemos: o último quarteirão fomos muito devagar, ele querendo entrar nas poças e eu lutando para passar pelos ladrilhos secos. Mas eu não me importei, não me importei nem um pouco. Eu pensava o tempo todo: “abandonei”, olhava para ele e pensava: “abandonei”, e embora não tivesse esquecido o Paseo Colón, me senti tão bem, quase orgulhoso. Talvez de novo... Não foi fácil, mas talvez... Quem sabe com que olhos mamãe e papai me olhariam quando me vissem chegar com ele pela mão. Claro que eles ficariam felizes por eu tê-lo levado para passear no centro da cidade, os pais sempre ficam felizes com essas coisas;
FIM
Ultimato , 195
Você também pode ler:
Sarau... Axolotl - (Julio Cortázar)
Sarau... Amor 77 - (Julio Cortázar)
Sarau... La noche boca arriba - (Julio Cortázar)
Sarau... El Río (Julio Cortázar)
Sarau... El Río - Parte 2 - (Julio Cortázar)
Sarau... El Río - Parte 3 - (Julio Cortázar)
Nenhum comentário:
Postar um comentário