quinta-feira, 11 de maio de 2017

Dom Casmurro: O Primeiro Filho

Machado de Assis

Dom Casmurro





CAPÍTULO XLIV
O PRIMEIRO FILHO



— Dê cá, deixe escrever uma coisa. 

Capitu olhou para mim, mas de um modo que me fez lembrar a definição de José Dias, oblíquo e dissimulado; levantou o olhar, sem levantar os olhos. A voz, um tanto sumida, perguntou-me: 

— Diga-me uma coisa, mas fale verdade, não quero disfarce; há de responder com o coração na mão. 

— Que é? Diga. 

— Se você tivesse de escolher entre mim e sua mãe, a quem é que escolhia? 

— Eu? 

Fez-me sinal que sim. 

— Eu escolhia... mas para que escolher? Mamãe não é capaz de me perguntar isso. 

— Pois sim, mas eu pergunto. Suponha você que está no seminário e recebe a notícia de que eu vou morrer... 

— Não diga isso! 

—... Ou que me mato de saudades, se você não vier logo, e sua mãe não quiser que você venha, diga-me, você vem? 

— Venho. 

— Contra a ordem de sua mãe? 

— Contra a ordem de mamãe. 

— Você deixa seminário, deixa sua mãe, deixa tudo, para me ver morrer? 

— Não fale em morrer, Capitu! 

Capitu teve um risinho descorado e incrédulo, e com a taquara escreveu uma palavra no chão, inclinei-me e li: mentiroso. 

Era tão estranho tudo aquilo, que não achei resposta. Não atinava com a razão do escrito, como não atinava com a do falado. Se me acudisse ali uma injúria grande ou pequena, é possível que a escrevesse também, com a mesma taquara, mas não me lembrava nada. Tinha a cabeça vazia. Ao mesmo tempo tomei-me de receio de que alguém nos pudesse ouvir ou ler. Quem, se éramos sós? D. Fortunata chegara uma vez à porta da casa, mas entrou logo depois. A solidão era completa. Lembra-me que umas andorinhas passaram por cima do quintal e foram para os lados do morro de Santa Teresa; ninguém mais. Ao longe, vozes vagas e confusas, na rua um tropel de bestas, do lado da casa o chilrear dos passarinhos do Pádua. Nada mais, ou somente este fenômeno curioso, que o nome escrito por ela não só me espiava do chão com gesto escarninho, mas até me pareceu que repercutia no ar. Tive então uma ideia ruim; disse-lhe que, afinal de contas, a vida de padre não era má, e eu podia aceitá-la sem grande pena. Como desforço, era pueril; mas eu sentia a secreta esperança de vê-la atirar-se a mim lavada em lágrimas. Capitu limitou-se a arregalar muito os olhos, e acabou por dizer: 

— Padre é bom, não há dúvida; melhor que padre só cônego, por causa das meias roxas. O roxo é cor muito bonita. Pensando bem, é melhor cônego. 

— Mas não se pode ser cônego sem ser primeiramente padre, disse-lhe eu mordendo os beiços. 

— Bem; comece pelas meias pretas, depois virão as roxas. O que eu não quero perder é a sua missa nova; avise-me a tempo para fazer um vestido à moda, saia balão e babados grandes. . . Mas talvez nesse tempo a moda seja outra. A igreja há de ser grande, Carmo ou São Francisco. 

— Ou Candelária. 

— Candelária também. Qualquer serve, contanto que eu ouça a missa nova. Hei de fazer um figurão. Muita gente há de perguntar: "Quem é aquela moça faceira que ali está com um vestido tão bonito?" — "Aquela é D. Capitolina, uma moça que morou na Rua de Mata-cavalos...” 

— Que morou? Você vai mudar-se? 

— Quem sabe onde é que há de morar amanhã? disse ela com um tom leve de melancolia; mas, tornando logo ao sarcasmo: E você no altar, metido na alva, com a capa de ouro por cima, cantando... Pater noster... 

  Ah! como eu sinto não ser um poeta romântico para dizer que isto era um duelo de ironias! Contaria os meus botes e os dela, a graça de um e a prontidão de outro, e o sangue correndo, e o furor na alma, até ao meu golpe final que foi este: 

Pois sim, Capitu, você ouvirá a minha missa nova, mas com uma condição. 

Ao que ela respondeu: 

— Vossa Reverendíssima pode falar. 

— Promete uma coisa? 

— Que é? 

— Diga se promete. 

— Não sabendo o que é, não prometo. 

— A falar verdade são duas coisas, continuei eu, por haver-me acudido outra ideia. 

— Duas? Diga quais são. 

— A primeira é que só se há de confessar comigo, para eu lhe dar a penitência e a absolvição. A segunda é que... 

— A primeira está prometida, disse ela vendo-me hesitar, e acrescentou que esperava a segunda. 

Palavra que me custou, e antes não me chegasse a sair da boca; não ouviria o que ouvi, e não escreveria aqui uma coisa que vai talvez achar incrédulos. 

— A segunda... sim... é que... Promete-me que seja eu o padre que case você? 

— Que me case? disse ela um tanto comovida. 

Logo depois fez descair os lábios, e abanou a cabeça. 

— Não, Bentinho, disse, seria esperar muito tempo; você não vai ser padre já amanhã, leva muitos anos... Olhe, prometo outra coisa; prometo que há de batizar o meu primeiro filho.




__________________________

Texto de referência:

Obras Completas de Machado de Assis, vol. I,
Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1994.

Publicado originalmente pela Editora Garnier, Rio de Janeiro, 1899.

_____________________

Dom Casmurro: Capítulo XLV / Abane a Cabeça, Leitor
Dom Casmurro: Capítulo Primeiro DO TÍTULO




Nenhum comentário:

Postar um comentário