Sarau na cozinha com a nêga Laetitia

Ensaio 20

baitasar

A manhã estava abafada e úmida, um mormaço de fumaça fora das paredes do casarão Canela Preta – ganhou o apelido por razões óbvias, desde os começos do século passado –, as paredes levantadas com tijolos de barro, grandes e largos, maciços, sem fofice ou doçura, tinham a espessura do punho de um negro forte, criado com mocotó e feijão, protegiam dos tiros, das entradas de estranhos, das fugas dos fujões, do vento minuano, das chuvas e do calor exagerado.

O Capitão construiu um forte com a sua valentia, um posto avançado para a defesa do comércio dos brancos: buscar os fujões depois da travessia. No pampa não tinha ouro, mas tinha gado e negro, uma riqueza que não deixava a cobiça despovoada.  Ele foi o primeiro canela preta dono do casarão, quis ser senhor. O maior casarão do banhado.

Aqui, na cozinha do Canela Preta, contam da boca para os ouvidos que querem escutar, havia um poço d’água, tudo pensado pra resistir às dificuldades com os homens e o tempo com suas ventanias e garantir os abastecimentos da casa. Um lugar de banhado e muito calor, retirado com muita lonjura dos arredores da cidade. Um tempo difícil para se viver... não sei, talvez sim, talvez não, mas são as histórias daquela gente vivendo as suas maneiras do jeito que dava, até que o espírito do Grande Baobá as recolheu para guardar no tronco das memórias, mas precisam de contação para não serem esquecidas.

O Capitão, um negro grande e ágil pra buscar os fujões, não era dado a nenhuma paixão, até que foi encarregado de caçar e trazer do mato a nêga Laetitia. Tomou a incumbência como qualquer outra, pegou seu armamento: a faca – arma branca -, a corda, e a corrente, uma guilheta curta com uma tornozeleira de latão em cada ponta – um jeito amaldiçoado de unir os dois pés. Conhecia aqueles matos como nenhum branco se atrevia conhecer. Cada cicatriz, riscada em seu corpo, era uma lembrança do lugar, um aviso de precaução. Contam que a tal Laetitia era guria de muita agilidade e rapidez. A caçada levou uns cinco dias pra se consumar, e outros tantos, pra chegar com a caça no casarão.

O que aconteceu depois, ninguém sabe, ou finge não saber, o que resulta no mesmo, mas parece que o Capitão e a Laetitia gostaram tanto do jeito de um com o outro, que o Capitão quis comprar a escrava. Fez sua melhor oferta, já de primeira vez, não queria entrar no leilão. O problema com a sua melhor oferta era que a nêga Laetitia tinha valor de troca muito maior: era jovem, forte, dentadura na perfeição da brancura, interessava tanto pros serviços na cozinha, como nas bajulações de quarto, e a escravidão de cama estava muito valorizada.

O homem preto não tinha tudo que era preciso pra fazer sua compra, precisava entregar a nêga Laetitia. Pediu um tempo pra ajeitar a preta dos castigos da viagem. Ganhou três dias pra apreçar a mercadoria. Os três dias se passaram pra cinco, depois dez, até que uma patrulha da capital da província chegou querendo levar a carga. O Capitão jurou que a escrava tinha fugido, ele estava se preparando pra sair na sua caça. Não lhe acreditaram num fio do cabelo ruim, o levaram acorrentado — Eu volto! Eu volto! — gritava pra todos os lados da mata, não voltou mais, foi vendido e embarcado pra longe do seu conhecimento. A nêga Laetitia nunca mais se viu, dizem que continua esperando no poço a volta do seu Capitão

—        Esse poço existiu?

—        É o que dizem essas histórias, mas não dá pra manter confiança...

O anão e o escritista estavam na cozinha, tomavam o café preparado pela Maiami. A moça devia estar em outros aposentos do casarão, fazendo os outros serviços do contrato. Não tinham pressa com a conversa

—        O escritista tem apelido?

—        Não sei. — pensou que talvez ele fosse tão sem importância e não merecesse nenhum apelido — ... sempre gostei do meu nome.

—        Pois eu ganhei o apelido de Fumaça porque mamãe nunca soube quem era meu pai.

Mamãe era xambeta da cabeça, parece que demorou a se decidir abandonar o oco da minha avó e, nas pressas de puxar e arrancar, caiu das mãos da parteira, parou quando chegou ao chão. Mas teve como recompensa uma beleza de formosura que encantava qualquer um, pros namoradeiros a mamãe só tinha estragado o enchimento da cabeça, o resto se prestava pra todos os usos. Num daqueles dias, começaram obra grande e porte de ginásio na avenida. Um coliseu muito bem feito. Mamãe gostava de visitar as obras, fez amigos por lá, fez brincadeira de médico com um anão, depois das brincadeiras de papai e mamãe com um grandão. O anão era o capataz da obra, o grandão era um dos pedreiros. O meu pai tanto podia ser um, como o outro, os dois embrulharam uma misteriosa substância nas virilhas da mamãe. Trago uma memória de abandonos e desistências com uma mãe marcada, entre mulheres e homens marcados. Pareço um sinal de nascença. Uma aparição da invencionice. Mas era de verdade, com carne, osso e suor. Quando descobri que estava decidido que eu não iria crescer, senti como se tivesse sido feito de pano. Era tudo invenção. Depois me imaginava um grande rabanete preto. Até que a contagem regressiva disparou, os meus amigos cresciam, eu não. Fugi das brincadeiras ficando escondido. Gostava de ficar deitado de costas no porão do Canela Preta. A parte baixa do casarão era mal-assombrada nas histórias da avó. Lugar de acorrentar os negros fujões no tempo do Capitão e da nêga Laetitia. Foi ela que acabou com as correntes, convenceu com o seu amor o Capitão que negro fujão só queria ser gente com memória de liberdade, sem a memória do esquecimento. Quando assim se faz por amor, é bom.

A avó conta que os negros mais antigos asseguravam que a árvore do esquecimento funcionava, o que acontecia lá na terra, mãe de todas as terras, era que o vigia do feitiço do esquecimento não conhecia muito bem os segredos da tal árvore, e fazia os negros caminharem no sentido contrário do esquecimento, assim, faziam voltas e voltas, caminhavam vinte vezes no rumo da memória. Por isso, essa luta que persegue os negros em nome das memórias e do futuro, todo dia, a cada dia. Lutamos contra o esquecimento.

Eu tenho outras explicações pra esse erro do esquecimento do feitiço, mas quero deixar bem claro que é uma invencionice própria, dessa minha cabeça, aqui. Na verdade, o sentinela feiticeiro conhecia o rumo certo pra caminhá na volta do espírito do Grande Baobá, mais conhecia ainda a fúria dos espírito, nesse assunto do esquecimento. Entre enganá uns e outro, o sentinela feiticeiro preferiu ficá do lado dos espírito e suas história. E antes de embarcá os preto, fazia os preto caminhá no arredó da memória

—        Eu tenho cá para mim que a Moriá que me fez dar voltas numa destas...

—        Quem é Moriá?

—        Uma amiga da Adelaide... — esquece Fumaça, nem eu entendo mais essa história.

_______________________

Leia também: 
Ensaio 19 - Sarau com café e chocolate
Ensaio 21 - Sarau com cerveja preta e café preto