Levei susto de soltar gemido
¿Emparejar con quien?
baitasar
O comitê revolucionário deu fim a si mesmo, ainda na viagem do retorno
até Piedras Altas. Todo aquele caminho de ida precisava ter uma trilha de
regresso. Dinamitar as pontes, principalmente, quando o inimigo é tão poderoso,
seria o mesmo que dar de si mesmo a La
Muerte. Por isso, as conversas com o
capacho do coronel não foram muito além de pedir uma vaquinha. Jamais, pelo menos,
até onde lembram, usaram do peito atrevido de exigir. Sabiam que não estavam em
condições de queixas. Precisavam tocar a vida do jeito que ela é: una mierda e os clamores que fiquem
dentro do peito.
O coração desses hombres y mujeres
são assim mesmo, estufados de lágrimas escondidas, estão abandonados aos
caprichos de outros homens e mulheres enfeitados com perfumes delicados, mas
sórdidos. Gente educada e fina, sem compromisso com a vida como deveria ser:
sem escravidão, sem trabalho não pago. Gente loira e olhos azuis, gente parva
que pensa ser loira de olhos azuis se vangloriavam dos custos menores com seus
escravos, dependentes da sua vontade de senhores. Los propietarios de la tierra, brazos y azadas
(Pelo menos... estamos vivos.) (Até quando?)
Enquanto José e Maria pensavam as palavras, enquanto Jaquín e Carmelita
não se permitiam nenhuma petulância, o anão respingava seu humor mal-humorado
(Até a próxima colheita do milho.)
Olhou para cima e Maria estava parada olhando para baixo, colocava as vistas
para ele. El hombre pequeño não pode
deixar de se encantar com a beleza daquela mulher tão escravizada pela Montaña. A moldura daquela via leitosa
estrelada – mais acima de su cabeza – ou a saudade da sua Blanca,
pouco importa, aquela Maria, daquele instante, era la mujer más hermosa que había visto en su vida.
Su cabello negro descia da
cabeça e parecia chegar ao chão de piedras,
o queixo arredondado con una pequeña depresión, os lábios carnudos, as narinas arredondas: perfecta. Os olhos negros brilhavam como
dos estrellas del suelo de piedra, diamantes
campesinos.
Sentiu ganas de se esparramar sobre una piedra, perguntar àquela chuva de estrelas por que a vida não
poderia ser simples como os olhos da Maria
(Ciegos de ira, ciegos de amor, cagones
conformistas...) – repetiu para si
Os tempos de bonança vão e vêm, os rebeldes de ontem são los muertos
de hoje. Os espertos espreitam toda ajuda que possam alcançar para si, entender
o próprio desassossego com a vida de antes e essa de agora, la muerte
não vive de lembranças e reminiscências. Não existem boas novas. Morir acaba com a rebeldia e sossega o
pito: acabou a tristeza de obedecer calado, acabose
la avaricia de poseer riquezas, se acabó la codicia de fama, a alucinação de cagar bosta cheirosa. Morrer é permanecer
esperando o que não começa, o que não tem fim.
Os miseráveis parecem que nunca se colocam em posição de mandar, na
verdade, são esses da abastança - que cagan
mierda mal oliente - que jamais se deixarão ficar no costume de obedecer.
Aos miseráveis resta submissão e empobrecimento ao criador. É tudo uma questão
de dinheiro e pólvora. Eles sabem que não duram porque escutam desde a pia do batismo
que não existem, a não ser para o Senhor. Isso é tão normal e natural, como
encontrar nas areias a praia.
Um anão sem parentes, sem casa pra morar, sem dinheiro, sem armas, sem
vidas para viver, nunca existiu. Um palhaço. Um exército de miseráveis.
A extinta comissão caminhava longo trecho da estrada. Voltaram a ser o
silêncio. Foi um dia cheio de contrariedades. Os pensamentos pareciam ficar
ali, esquecidos em seus rastros. O anão era o último daquela patrulha de
retirada. Fechava com seu pequeno corpo de escoteiro na última posição, sem
nenhuma intenção de manter a ordem ou evitar surpresas pela retaguarda, apenas
faltava-lhe comprimento nas pernas. Existem coisas que já nascem com a solução,
nem lhes adianta reclamação: se não têm casa pra morar, bastam os acasos e o
lhano da Montaña.
José e Maria seguiam mais à frente, tinham mais experiência com trilhas
na escuridão, conheciam o caminho através das estrelas. O caminho da estrela
guia indicava o rumo de chegada. Vez que outra, a Maria dos cânticos entoava
uma delicada cantiga de ninar. José assoprava lo viento com seus lábios
e a suavidade da mãe saltitava sobre piedras
y bosques, até que chegava bem de
mansinho nas crianças. Um abraço de alívio, um aviso afinado de refluxo.
Acalmavam seus corações
(Estamos voltando.)
Jaquín e Carmelita não tinham passo tão aligeirado. Iam de mãos
agarradas, uma na outra. O filho não estava no quarto, carregavam a criança em
sua barriga de mãe. Jaquín vez que outra alisava a barriga de sua esposa e lhe
sussurrava ao ouvido a beleza do seu amor
(Tú és muy linda.)
Carmelita apretaba su mano
y aproximaba su cuerpo redondo al de su hombre. Não queria
brigas, lutas, batalhas ou guerras, mas faria o necessário para ter o leite de su hijo.
É a obrigação de qualquer mãe, seja ela uma boa ou má mujer.
O anão parou para colocar ar nos pulmões, sentou sobre una piedra
mais alta que ele
(Esperem!)
José não parou, apenas virou a cabeça e respondeu
(Não temos tiempo para
confortos.)
El hombre pequeño ficou em
pé na escuridão e, sem abandonar os seus propósitos inconformados, procurou dar
insistência de calma a sua voz
(Isso não pode ficar assim.)
Jaquín preocupado com os desconfortos daqueles caminhos para sua
Carmelita y su cuerpo redondo,
interpelou o anão sem conseguir esconder sua irritação
(Assim? Como assim?)
Maria envolta en su cuadro
de cabelos e estrelas derramou sua esperança cuidadora de mãe
(Hombre pequeño... não
basta que estamos vivos?) (Escutem os quatro...) (Fale logo, temos precisão de
chegar.)
Sem firulas de sermão e palavras explosivas para arrastar a vítima à sua
vontade salvadora, ergueu as duas mãos e uma voz silenciosa cresceu entre las piedras
(O momento não é para desalentos...)
José iniciava a deixar escapar um palavrão. A palavra obscena já se
formava nas cordas do violão da sua garganta; o anão desperturbado seguia seu
pronunciamento adiante
(... encontrei a solução.)
O sangue ferveu nas facetas do palhaço, a boa escuridão o protegia.
Agora, tinha atenção atenciosa de todos da tropa. Ali, metidos naquela
escuridão de destino sem portas, sem recursos, sem bem-feitores, sem tierras próprias, enganados pela vida de
mierda, acostumados de escutar que
valiam pela força da enxada carregada en
sus manos, talvez encontrassem o seu
destino
(Solução para o quê?) (Habla, mitad
de hombre.)
Ele se fez de surdo, era um hábito antigo fazer de conta que não escutou
o que havia escutado, farejava a curiosidade nervosa dos outros, meneou a
cabeça como se alguém pudesse vê-lo. Estava de volta ao picadeiro, os olhares
da plateia não desgrudavam, não queriam perder as brincadeiras grotescas, as
pilhérias e graças, a fantasia del payaso
(Precisamos casar as nossas vacas.)
O silêncio foi muito importante, deu para sentir todos pensando e
calculando as chances de acontecer um casamento com as vacas de Piedras Altas. Jaquín foi o primeiro a
se recompor do susto
(Hablar es una cosa… hacer… otra.)
Carmelita sentou en una de las piedras do caminho. A barriga, o leite,
a fome e o sono começavam a pesar - fazendo do caminho de regresso uma pequena
via de sacrifícios. Olhou no escuro, para onde achava que deveriam estar os
olhos do anão - reclinou o queixo e perguntou com calma - con miedo da resposta do pequeño
menudo
(¿Emparejar con quien?)
O anão desceu da piedra con un
pequeño salto, resmungando que esse
era assunto para mais à frente
(Precisamos sacrificar os romantismos.) (Como se as nossas leiteiras
fossem experientes em ilusões do amor.) – retrucou a bela Maria, envolta em su cuadro
de cabelos e estrelas.
Retomaram o caminho para Piedras
Altas.
Quando a comissão abandonou os seus propósitos de viagem, perdeu suas
razões para existir, foi desfeita sem cerimônias de agradecimento, estavam
curvados sob o peso daquele transe fúnebre e cheiro de bosta.
José e Maria foram acarinhar os filhos. O frio daquela madrugada estava
cortante.
Jaquín pediu permissão para acomodar sua Carmelita na cabaña de uso dos dois, estava preocupado
com sua jovem esposa, quase no ponto de fazer nascer o primeiro filho daquela
parelha.
Ficou acertado que o assunto recomeçava na volta de todos do seu
descanso.
Vi minha irmã Blanca arrancar o anão do aglomerado, apenas com os olhos.
O menudo foi puxado para um canto
(Estava preocupada.) (Se havia razão, agora já não há mais.) (Tuas mãos
ainda ardem em mim.) (Elas não saem de ti.) (Hoje, quero adormecer em teus
calores...)
Minha irmã conversava de cócoras com o homenzinho. Papá já se acomodava na volta da fogueira. As conversas de
importância com os velhos sempre se dão na volta do fogo. Parece iluminar e
aquecer o caminho para os espíritos antigos
(Os dois podem vir conversar por aqui?)
Retornaram para perto da fogueira. O chamado de papá se pareceu com uma ordem. Sou desnecessária e não me chamam,
mas fico deitada nas sombras, espreitando a conversação sobre aquela viagem.
Ali, acordada, de bruços, o queixo apoiado em meus braços, dobrados em ‘xis’,
olhava para cima e via as sombras daquela conspiração dançando nas paredes.
Jamais vi os espíritos antigos, papá
dizia que ouvia e rezava junto com os ancestrais. Eu não precisava ouvi-los, me
bastava saber que estavam ali
(¿Emparejar con quien?)
Com um touro era lógico, com quem mais haveria de ser, senão com sua
própria natureza
(Não temos touros, nem mesmo bois.) (Nossas vaquinhas só conhecem as
carícias de Don Carmelo.)
Lembro que repassaram todos os lugarejos desde o Povoado da Areia, não
encontravam nenhum animal capaz de fazer cobertura de cria nas vaquinhas. Todos
foram envelhecendo e perdendo o jeito de montar nas gurias. E depois de perdido
o jeito existe o risco de submergir a vontade ao sono, perdendo o destino para
o medo: desgraçar-se com a falta de sorte.
A velhice chega ao galope, quando menos se espera está alojada em nosso
corpo.
Aquela foi uma noite longa. Todos da comissão, inclusive os antepassados,
procuravam um nome, um reprodutor com serventia de ajudar nossas vaquinhas.
Repassaram povoados e vilas, nenhuma estava adornada de um touro, só tinham
naqueles arredores campesinos de bois frustrados, capados das suas bolas,
impedidos da sua aparência plena de macho.
Haveria de ter algum significado aquele sumiço dos touros entre os
campesinos.
Nunca antes desta noite, houvera algum sentido pensar em seus touros,
castrados ainda na puberdade; emasculados, os castrati da Montaña conservavam o registro soprano ou contralto em seus
mugidos, combinados com a força da emissão e o volume dos berros de touros
adultos, soltos no pasto... bem mansinhos e obedientes.
O atrevido pequeninho não aceitava que em tantos povoados não houvesse um
boi reprodutor
(O anão é novo, por aqui.) (Compramos nossas leiteiras do coronel.) (Não
acho possível ser verdade, em algum sítio há de existir um macho garanhão se
derramando pelas vaquinhas.)
Papá ergueu-se e esperou o
silêncio daquelas vozes nervosas, queria ouvir os antepassados. Mantinha os
olhos fechados, movia os lábios e parecia conversar e rezar. Aquela nudez
desconcertava a todos. Levava as mãos até o fogo e parecia conduzir o vapor
daquela fuligem para si. Arrastava e retirava as mãos do fogo. Aceitava o
oferecimento dos espíritos ancestrais. Ali, o já morto era sentido de novo.
Yo escuchaba os sussurros cantados de
mi madre ao pé do ouvido. Uma quentura me juntava do chão e me carregava em
seus braços macios e quentes. Oferecia seus bicos derramados de leite,
alimentava minha fome e saciava minha saudade. As lágrimas molhavam seu peito e
inundavam sua camiseta toda branca, solta em seu corpo redondo, quente e
perfumado
(Muitas saudades, mi madre.)
(São muitas ausências… mi hija de los
ojos calientes.)
Mi madre se parou aquietada
como se escutasse um pedido de silêncio. Levou um dos dedos à boca, gesticulou
como um psiu que convida para deixar de tagarelar. Minha boca se fechou e meus
olhos silenciaram. Mi papá conversava
com todos
(Muito pouco nos adianta ficar pensando onde pode estar o audacioso que
necessitamos para as nossas leiteiras porque eso implica trabajo de caminhar. El macho de la vaca es el toro, entonces
precisamos ir atrás do não castrado. Ele não virá até o cercado.) (Don Carmelo
pensou em algum animal esquecido por nós?) (O touro do coronel...)
Levei susto de soltar gemido
(Que assim seja.) — respondeu o anão.
Esse anão... no tiene dinero, sin armas,
no tiene tamaño de las personas, solamente tiene ideas por la
mitad y el nariz del payaso.
Nenhum comentário:
Postar um comentário