Victor Hugo - Os Miseráveis
Terceira Parte - MárioLivro Quarto — Os amigos do ABC
I — Um grupo que esteve quase a tornar-se histórico
continuando...
Feuilly era um lequeiro, órfão de pai e mãe, que mal ganhava três francos por dia e
que só tinha um pensamento libertar o mundo. Tinha ainda outra preocupação: instruir-se, ao que ele também chamava libertar-se a si mesmo. Aprendera sem mestre a ler e a
escrever, e tudo o que sabia aprendera-o por si e sem auxílio estranho. Feuilly era um
generoso coração. A todos amava. Era órfão, mas adoptara os povos. Faltava-lhe sua
mãe; lembrou-se da pátria. Não queria que na terra houvesse um homem que não
vesse pátria. Feuilly chocava dentro de si, com o profundo instinto de adivinhar,
particular ao homem do povo, o que nós hoje denominamos «a ideia das
nacionalidades». De propósito aprendera a história para se indignar com conhecimento
de causa. Naquele juvenil cenáculo de utopistas, especialmente ocupados da França,
Feuilly representava o exterior. A sua especialidade era a Grécia, a Polónia, a Hungria, a
Roménia e a Itália. Pronunciava a todo o instante estes nomes, a propósito ou não, com
a tenacidade do direito. Exasperavam-no as violações da Turquia sobre a Grécia e sobre
a Tessália, da Rússia sobre Varsóvia, da Áustria sobre Veneza. Entre todos o que mais o
exaltava era o grande atentado de 1772. Quando a indignação é verdadeira, não há mais
soberana eloquência, e era essa, efetivamente, a que ele possuía, O mancebo nunca se
fartava de estigmatizar essa data de infâmia, 1772, de lamentar esse nobre e valoroso
povo suprimido por traição, de invectivar esse crime de três, essa cilada monstruosa,
protótipo e modelo de todas essas horrorosas supressões de estado, que depois feriram
muitas nobres nações, e que, para assim dizer, lhes riscaram o auto do nascimento.
Todos os atentados sociais contemporâneos derivam da divisão da Polônia. A divisão da
Polônia é um teorema de que são corolários todos os atuais malefícios políticos. Desde
há um século para cá, não há um só déspota, um traidor, que não tenha visado,
homologado, subscrevido e rubricado, ne varietur, a divisão da Polônia. Se alguém
compulsa o registro das traições modernas, é esta a que primeiro se oferece aos olhos.
Antes de consumar o seu crime, consultou este o congresso de Viena. 1772 dá o sinal da
caça, 1815 é a ceva. Tal era o texto habitual de Feuilly. Este pobre operário fizera-se o
tutor da justiça e ela recompensava-o fazendo-o grande. É que, efetivamente, o direito
tem o que quer que seja de eterno. Varsóvia não pode ser tártara, bem como Veneza
não pode ser tedesca. Os reis perdem nisso o trabalho e a honra. Tarde ou cedo a pátria
submergida flutua na superfície e reaparece. A Grécia torna-se Grécia, a Itália torna-se
Itália. O protesto do direito contra o fato persiste sempre. O roubo de um povo não tem
prescrição, nem futuro estas ladroeiras em ponto grande. Não se tira a marca a uma
nação, como a um lenço.
Quanto a Courfeyrac, seu pai chamava-se senhor de Courfeyrac. Uma das falsas ideias
da burguesia, a respeito de aristocracia e de nobreza, era acreditar na partícula, que,
como todos sabem, não tem significação nenhuma. Mas os burgueses do tempo da
Minerva tinham em tão subida conta este pobre de, que se tornava necessário abdicá-lo.
O senhor de Chauvelin, assinava-se simplesmente senhor Chauvelin; o senhor de
Caumartin, senhor Caumartin; o senhor de Constant de Rebecque, Benjamin Constant; o
senhor de Lafayette, senhor Lafayette. Courfeyrac, pois, que não quisera ficar atrás,
assinava-se também simplesmente Courfeyrac.
Quase que, pelo que diz respeito a Courfeyrac, poderíamos ficar aqui, limitando-nos a
dizer quanto ao resto: Courfeyrac, vede Tholomyés.
Efetivamente, Courfeyrac possuía esse entusiasmo juvenil, que quase se pode chamar
a beleza diabólica do espírito. Com os anos, esse entusiasmo extingue-se, como a
gentileza do gatinho novo, e toda essa graça vem a transformar-se em bípede, no
burguês, em quadrúpede, no gato.
Este gênero de espírito transmitem-no mutuamente as gerações que frequentam as
escolas, as sucessivas levas da juventude, passando de mão em mão, quase cursores,
sempre no mesmo estado, com pequena diferença, de modo que, como acabamos de
indicar, quem em 1828 escutasse Courfeyrac, imaginaria estar ouvindo Tholomyés em
1817. Com a diferença, porém, de que Courfeyrac era um honrado moço. Debaixo das
aparentes semelhanças de espírito exterior, era grande a diferença entre ele e
Tholomyés. O homem latente, que em ambos existia, no primeiro era muito diverso do
que existia no segundo. Em Tholomyés existia um procurador, em Courfeyrac um
paladino.
Enjolras era o chefe, Combeferre o guia, Courfeyrac o centro. Os outros davam mais
luz, ele dava mais calórico; o certo é que ele possuía todas as qualidades de um centro,
pois que era circular e luminoso.
Bahorel figurara no sanguinolento tumulto de Junho de 1822, por ocasião do enterro
do jovem Lallemand.
Bahorel era uma criatura de boa índole e de mau trato, honrado, cesto roto, pródigo
com acerto, falador eloquente, ousado com ventura; o melhor estroina que Deus ao
mundo deitara; trajando coletes temerários e proclamando opiniões escarlates; tranca
ruas em ponto grande, quer dizer, não gostando de nada tanto como de uma bulha,
porém mais de um tumulto, e mais ainda de uma revolução do que de um tumulto;
sempre pronto a quebrar uma vidraça, em seguida a descalçar uma rua, depois a demolir
um governo, a ver o efeito que fazia; estudante do undécimo ano. Bahorel farejava o
direito, mas não o fazia. Tinha tomado por divisa estas palavras: Advogado nunca e por
armas uma mesa de estudo, sobre a qual se entrevia um capelo. Quando passava pela
escola de direito, o que raras vezes lhe acontecia, abotoava o casaco (então ainda se não tinha inventado o paletó) e tomava outras precauções higiênicas. Costumava dizer na
entrada da escola: «Que venerando velho!» e do decano, senhor Delvincourt: «Que
monumento!» Nas aulas que frequentava, via assunto para cantigas e nos seus
professores ocasiões de caricatura. Recebia, sem fazer quase nada, uma avultada
pensão, o que quer que fosse parecido com três mil francos. Seus pais eram uns
camponeses, a quem soubera inculcar respeito para com o filho.
Costumava dizer deles: «Por serem aldeãos e não burgueses, é que eles têm
inteligência».
Bahorel, homem caprichoso, frequentava grande número de cafés; os outros tinham
seus hábitos, Bahorel não. Passeava. Errar é do homem. Passear é do parisiense. No
fundo, espírito penetrante e mais pensador do que parecia.
Servia Bahorel de laço entre os amigos do ABC e outros grupos ainda informes, mas
que mais tarde deviam vir a desenhar-se distintamente.
No meio, porém, deste conclave de cabeças jovens, havia uma cabeça calva.
O marquês de Avaray, a quem Luís XVIII fez duque por tê-lo ajudado a subir para um
cabriole no dia em que emigrou, contava que em 1814, quando regressou a França e o
rei desembarcava em Calais, lhe fora apresentado um requerimento por um homem.
— O que é que pede? — disse o rei.
— Senhor, desejava ser diretor do correio em qualquer terra.
— Como se chama?
— L’Aigle.
O rei carregou o sobrolho, olhou para a assinatura do requerimento e viu o nome
assim escrito: Lesgle. Impressionou-o esta ortografia pouco bonapartista, e principiou a
sorrir.
— Senhor — continuou o homem do requerimento — um dos meus antepassados,
que era criado de matilhas, tinha o apelido de Lesgueules, e eu desse apelido formei o
meu nome. Chamo-me, pois, Lesgueules, por contração Lesgle e por corrupção L’Aigle.
Isto fez com que o rei terminasse o seu sorriso, e daí por algum tempo, ou de
propósito ou por acaso, deu ao homem o lugar de diretor do correio em Meaux.
O membro calvo do grupo era filho desse Lesgle ou Lègle e assinava-se Lègle (de
Meaux). Os seus camaradas chamavam-lhe Bossuet, por abreviatura.
Bossuet era um rapaz de génio folgazão, mas infeliz. O seu forte consistia em não fazer
coisa com coisa. Em compensação, ria de tudo. Tinha apenas vinte e cinco anos e já era
calvo. O pai viera por último a possuir uma casa e um campo, mas o filho não descansou
enquanto não perdeu tudo numa arriscada especulação que empreendeu, vindo a ficar
sem nada. Tinha ciência e espírito, mas abortava. Tudo lhe falhava, com tudo se
enganava; tudo quanto construía lhe desabava em cima. Se rachava lenha, cortava algum
dedo; se arranjava uma amante, vinha logo a descobrir que também tinha um rival. A
cada instante lhe sucedia algum contratempo; disso provinha a sua jovialidade. Eu cá
saio da lama, meto-me: no atoleiro, costumava ele dizer. Pouco espantadiço, porque para
ele os desastres eram coisas que já previa, encarava as desfortunas com serenidade e
sorria das travessuras do destino como quem sabe o que são gracejos. Era pobre, mas
nunca à algibeira do seu génio folgazão viu alguém o fundo. Depressa se lhe escoava das
mãos o último soldo, nunca dos lábios a derradeira gargalhada. Quando a adversidade
lhe entrava pela porta dentro, saudava cordialmente este antigo conhecimento: na
ocasião das catástrofes batia na barriga, e tanta familiaridade tinha com a fatalidade,
que a tratava pelo seu nome próprio: «Bons dias, Azar», dizia ele.
Estas perseguições da sorte tinham-lhe dado a faculdade inventiva. Nunca lhe
faltavam expedientes. Raríssimas vezes tinha dinheiro, mas apesar disso, achava meio,
quando queria, de fazer «despesas loucas». Uma noite chegou a despender «cem
francos» com uma serigaita, o que lhe inspirou, no meio da orgia, este memorável dito:
«Fille de cinq louis,[1] tira-me as botas».
Bossuet estudava jurisprudência. Como Bahorel, porém, caminhava lentamente na
realização do seu intento de ser um dia advogado. O seu domicílio era incerto e às vezes
nenhum. Ora ficava em casa deste, ora em casa daquele, a maior parte das vezes em casa
de Joly, que estudava medicina e era mais novo do que ele dois anos.
Joly era o doente imaginário de Molière, quando novo. O lucro que tinha tirado da
medicina era ser antes doente do que médico. Contava apenas vinte e três anos e
julgava-se valetudinário, passando a vida a observar a língua num espelho. Afirmava que
o homem é susceptível de se magnetizar com uma agulha, e por isso colocava a cama
com a cabeceira para o sul e os pés para o norte, para que de noite a grande corrente
magnética do globo não lhe contrariasse a circulação do sangue. Em ocasiões de
tempestade, costumava tomar o pulso a si mesmo. De resto, o mais alegre de todos.
Todas estas incoerências, juventude, mono mania, doença, alegria, davam-se
perfeitamente entre si, do que resultava uma criatura excêntrica e agradável, que os
seus camaradas, pródigos de consoantes aladas, denominavam Joily.
— Tu podes voar em quatro asas[2] — dizia-lhe Jean Prouvaire.
Joly tinha por costume coçar o nariz com o castão da bengala, o que é indício de um
espírito sagaz.
Todos estes mancebos tão diversos, e de quem, afinal, cumpre falar com seriedade,
tinham uma mesma religião o Progresso.
Todos eram filhos diretos da revolução francesa. Os mais levianos tornavam-se
solenes ao pronunciar a data de 1789. Seus pais, segundo a carne, eram ou tinham sido
bernardos, realistas, doutrinários; pouco importava isso; esse mistifório anterior a eles,
que eram moços, não lhes dizia respeito; nas veias corria-lhes o puro sangue dos
princípios. Tinham-se ligado intimamente com o direito incorruptível e com o dever
absoluto.
Filiados e adeptos, esboçavam o ideal a ocultas.
Entre todos estes corações apaixonados e todos estes espíritos convictos havia um
céptico. Como achara ele modo de se introduzir no meio daqueles crentes do progresso?
Por justaposição. Esse céptico chamava-se Grantaire e assinava-se habitualmente desta
enigmática maneira: R.[3] Grantaire era um homem que punha todo o cuidado em não
acreditar em coisa alguma. Todavia, era um dos estudantes que mais tinham aprendido
durante o tempo que frequentara as aulas em Paris; sabia que o melhor botequim era o
café Lemblin e o melhor bilhar o do café Voltaire; que na Ermida do boulevard do Maine
havia excelentes bolos folhados e boas raparigas; que em casa da a Saguet se guisavam
frangos como em parte nenhuma; que na barreira de Cunette se faziam belas caldeiradas
de peixe e que na barreira do Combate havia um vinhinho branco, que regalava o
paladar. De tudo sabia onde era o melhor; além disto, sabia diversos jogos e danças e
era forte no jogo do pau. Porém no que a todos levava a palma era em beber. Grantaire
era desmesuradamente feio. Irma Boissy, a mais graciosa debruadeira de botinhas
daquele tempo, indignada da sua fealdade, proferira uma vez esta sentença: «Grantaire
é impossível»; a fatuidade de Grantaire, porém, não ligava importância a essas coisas.
Olhava terna e fixamente para todas as mulheres, com ar de quem dizia: «Se eu
quisesse!» e tentava fazer acreditar aos companheiros que era geralmente requestado.
Todas estas palavras: direitos do povo, direitos do homem, contrato social, revolução
francesa, república, democracia, humanidade, civilização, religião, progresso, estavam
todas — para Grantaire muito vizinhas de não significarem coisa alguma. Ria-se delas. O
cep cismo, carie da inteligência, não lhe deixava uma ideia inteira no espírito. Vivia com
ironia, O seu axioma era este: Não há senão uma coisa certa, que é o meu copo cheio.
Zombava de todas as dedicações em todos os par dos, tanto do irmão como do pai,
tanto de Robespierre moço, como de Loizerolles. Adiantam muito em estar mortos, dizia
ele. Do crucifixo dizia: Aquilo é uma forca que conseguiu o seu fim. Vagabundo, jogador,
libertino, quase sempre embriagado, e causando aos moços pensadores o dissabor de o
ouvirem continuamente cantarolar com a música do «Viva Henrique IV»:
Não há melhor bocadinhoQue uma mulher boa e um copo de bom vinho.
Não obstante tudo isto, esse céptico tinha um fanatismo. Este fanatismo não era uma
ideia, nem um dogma, nem uma arte, nem uma ciência; era um homem: Enjolras.
Grantaire, admirava e venerava Enjolras. A quem se ligava naquela falange de espíritos
absolutos, aquele espírito cheio de dúvidas anárquicas? Ao mais absoluto. De que modo
o subjugava Enjolras? Pelas ideias? Não. Pelo carácter; fenómeno muitas vezes
observado. A aderência de um céptico a um crente, é uma coisa simples como a lei das
cores complementares. O que nos falta atrai-nos. Ninguém é afeiçoado à luz como o
cego. O anão adora o tambor-mor. O sapo tem sempre os olhos voltados para o céu;
para quê? Para ver voar o pássaro. Grantaire, em quem se arrastava a dúvida, gostava de
ver Enjolras pairar na fé. Necessitava de Enjolras, sem que o percebesse claramente e
sem que pensasse em achar-lhe a explicação; aquela natureza casta, sã, firme, reta,
forte, cândida, encantava-o. Admirava, por instinto, o carácter oposto ao seu. As suas
ideias frouxas, vacilantes, deslocadas, doentes, disformes, ligavam-se a Enjolras como a
uma espinha dorsal. A sua raquitis moral apoiava-se naquela firmeza. Grantaire junto de
Enjolras tornava-se alguém. Ele próprio era composto de dois elementos, aparentemente
incompatíveis. Era irónico e cordial. A sua indiferença amava. O seu espírito passava sem
crença, mas o seu coração não podia passar sem amizade. Contradição profunda; porque
uma afeição é uma convicção. A sua organização era assim. Há homens que parece terem
nascido para ser o verso, o inverso e o reverso. São Pollux, Patroclo, Nisus, Eudamidas,
Ephes on e Pechméja. Não vivem senão com a condição de se encostarem a outrem; o
seu nome é seguimento de outro nome, e não se escreve sem ser precedido da
conjunção e; a sua existência não lhes é própria; são o lado oposto de um destino que
lhes não pertence. Grantaire era um desses homens; era o inverso de Enjolras.
Quase poderíamos dizer que as afinidades principiaram pelas letras do alfabeto. Na
série delas O e P são inseparáveis. Podeis, se vos aprouver, pronunciar O e P, ou Orestes
e Pylades.
Grantaire, verdadeiro satélite de Enjolras, frequentava também aquele centro de
mancebos; entre eles vivia, só com eles se sentia bem, seguia-os para toda a parte. O seu
maior prazer era ver os variados movimentos daquelas figuras, através dos vapores do
vinho. O seu génio folgazão fazia com que o tolerassem entre eles.
Enjolras, crente, fazia pouco caso deste céptico, e, sóbrio, desprezava este bêbado.
Sentia apenas por ele alguma compaixão altiva. Grantaire era um Pylades mal aceito.
Sempre maltratado por Enjolras, repelido com dureza, expulso, mas voltando sempre,
dizia de Enjolras: «Que belo mármore!»
continua na página 495...
______________
Victor-Marie Hugo (1802—1885) foi um novelista, poeta, dramaturgo, ensaísta, artista, estadista e ativista pelos direitos humanos francês de grande atuação política em seu país. É autor de Les Misérables e de Notre-Dame de Paris, entre diversas outras obras clássicas de fama e renome mundial.
_________________________
Segunda Parte
Os Miseráveis: Mário, Livro Terceiro - V - Utilidade de ouvir missa para vir a ser-se revolucionário
Os Miseráveis: Mário, Livro Quarto - I - Um grupo que esteve quase a tornar-se histórico(b)
_______________________
Victor Hugo
OS MISERÁVEIS
Título original: Les Misérables (1862)
OS MISERÁVEIS
Título original: Les Misérables (1862)
Tradução: Francisco Ferreira da Silva Vieira
_________________[1] Calemburgo intraduzível, como quase todos. «Cinq louis» pronuncia-se do mesmo modo que Saint Louis: eis o
equívoco.
[2] Asas em francês (ailes) tem o mesmo som que a letra L.
[3] Grantaire tem a mesma pronuncia que «Grander, ou «Regrand»; origem e explicação da assinatura.
Nenhum comentário:
Postar um comentário