em busca do tempo perdidovolume V
A Prisioneira
continuando...
O Sr. de Charlus achara com razão a frase bem vulgar para uma pessoa de quem contava fazer
sua quase nora; mas, como gostava de constranger e se embriagava com a própria cólera, em vez de
dizer simplesmente a Morel que desse à moça uma lição de boas maneiras, todo o regresso passou-se
em cenas violentas. No tom mais insolente, mais orgulhoso:
- O toque, pelo visto, não é forçosamente aliado ao "tato"; e portanto impediu em você o
desenvolvimento normal do olfato, já que tolerou que essa expressão fétida de pagar o chá, a quinze
cêntimos suponho, venha trazer-me às régias narinas o seu odor de dejetos! Quando, em minha casa,
terminou um solo de violino, alguma vez viu que o recompensavam com um peido em vez de um aplauso
frenético, ou com um silêncio ainda mas eloquente, pois é feito do medo de não poder reter, não aquilo
com que sua noiva nos prodigalizou, mas o soluço que lhe sobe aos lábios?
Quando um funcionário se vê infligido de tais censuras pelo seu chefe, invariavelmente é demitido
no dia seguinte. Ao contrário, nada teria sido mais cruel ao Sr. de Charlus do que despedir Morel e,
receando mesmo ter ido um pouco longe demais, pôs-se a fazer, sobre a moça, elogios minuciosos,
cheios de gosto, involuntariamente semeados de impertinências.
- Ela é encantadora. Como você é músico, penso que ela o seduziu pela voz, que é muito linda
nas notas altas, onde parece esperar o acompanhamento do seu si sustenido. Seu registro grave me
agrada menos, e isto deve relacionar-se com o triplo recomeçar do pescoço estranho e fino, que parece
terminar mas continua a subir; nela, em vez de detalhes medíocres, o que me agrada é antes a silhueta.
E, como ela é costureira e deve saber lidar com tesouras, é necessário que me dê um belo corte de si
mesma em papel.
Charlie pouca atenção dera a esses elogios, tanto mais que celebravam qualidades que sempre
lhe haviam escapado em sua noiva. Porém respondeu ao Sr. de Charlus:
- Está entendido, meu benzinho, eu lhe passarei um sabão para que não fale mais desse jeito. -
Se Morel dizia assim "meu benzinho" ao Sr. de Charlus, não é que ignorasse que mal teria um
terço da idade do barão. Também não dizia como o teria feito Jupien, mas com aquela simplicidade que,
em certas relações, postula que a supressão da diferença de idade tacitamente precedeu a ternura. A
ternura fingida em Morel, a ternura sincera em outros. Assim, por aquela época, o Sr. de Charlus recebeu
uma carta concebida nestes termos: "Meu caro Palamede, quando te verei? Estou muito aborrecido com
tua ausência e penso muito em ti etc. Todo teu, PIERRE."
O Sr. de Charlus quebrou a cabeça para descobrir quem era, dentre os parentes, que se permitia
escrever-lhe com tanta familiaridade, e que devia por consequência conhecê-lo bem, e do qual, apesar de
tudo, não reconhecia a escrita. Todos os príncipes a quem o Almanaque de Gotha dedica umas poucas
linhas desfilaram por alguns dias na cabeça do Sr. de Charlus. Por fim, bruscamente, um endereço
escrito no verso do envelope o esclareceu: o autor da carta era um moço de recados de um clube de jogo
aonde o Sr. de Charlus ia às vezes. Esse rapaz não se julgara impolido ao escrever naquele tom ao Sr.
de Charlus, que, ao contrário, gozava de grande prestígio a seus olhos. Mas imaginava não ser gentil não
tratar por tu a uma pessoa que o havia beijado várias vezes e que, desse modo- pensava ele em sua
ingenuidade-, dera-lhe a sua afeição. No fundo, o Sr. de Charlus ficou deslumbrado com aquela
familiaridade. Chegou até a acompanhar o Sr. de Vaugoubert a casa, certo dia, para poder lhe mostrar a
carta. E, no entanto, Deus sabe como o Sr. de Charlus não gostava de sair com o Sr. de Vaugoubert.
Pois este, de monóculo no olho, contemplava de todos os lados os rapazes que passavam. Mais ainda:
liberando-se quando estava com o Sr. de Charlus, fazia uso de uma linguagem que o barão detestava.
Punha todos os nomes de homem no feminino e, como era muito imbecil, julgava esse gracejo bastante
espirituoso e não deixava de rir às gargalhadas. Como, a par disso, era enormemente apegado a seu
posto diplomático, os modos zombeteiros e deploráveis que ostentava na rua eram interrompidos
constantemente pelo susto que lhe causava no mesmo momento a passagem de pessoas da sociedade,
mas sobretudo de funcionários.
- Esta pequena telegrafista - dizia, cutucando o barão carrancudo-, já me dei bem com ela, mas a
velhaca resolveu mudar de vida! Oh! aquele entregador das Galerias Lafayette, que maravilha! Meus
Deus, aí vem passando o diretor dos Assuntos Comerciais. Tomara que não tenha notado o meu gesto!
Seria capaz de falar nisso ao ministro, que me poria em disponibilidade, tanto mais que também é "uma".-
O Sr. de Charlus explodia de raiva. Enfim, para abreviar aquele passeio que o exasperava,
resolveu mostrar a carta e pedir ao embaixador que a lesse, mas recomendou-lhe descrição, pois fingia
que Charlie estivesse com ciúmes, a fim de poder fazer crer que era amado.
- Ora - acrescentou, com um impagável ar de bondade -, devemos sempre tentar causar o mínimo
possível de sofrimento aos outros.
Antes de retornar à loja de Jupien, o autor faz questão de dizer o quanto ficaria entristecido se o
leitor se melindrasse com cenas tão estranhas. Por um lado (e é a menor parte da coisa), julgam que a
aristocracia parece, proporcionalmente, neste livro, mais acusada de degenerescência que as outras
classes sociais. Mesmo que assim fosse, não seria de admirar. As mais antigas famílias acabam por
confessar, num nariz grosso e vermelho, num queixo deformado, sinais específicos em que todos
admiram a "raça". Mas, em meio aos traços persistentes e sem cessar agravados, há os que não são
visíveis, e estes são as tendências e os gostos.
Uma objeção mais grave, se tivesse fundamento, seria dizer que tudo isso nos é estranho e que é
preciso extrair poesia da verdade bem próxima. A arte extraída do real mais familiar existe de fato e seu
domínio é talvez o maior. Mas não é menos verdade que um grande interesse, por vezes a beleza, pode
nascer de ações decorrentes de uma forma de espírito de tal modo distanciada de tudo o que sentimos,
de tudo em que acreditamos, que nem sequer podemos chegar a compreende-las, e elas se apresentam
diante de nós como um espetáculo sem motivo. Que existe de mais poético do que Xerxes, filho de Dario,
mandando açoitar as águas que haviam engolido seus barcos?
É certo que Morel, usando dos poderes que seus encantos lhe davam sobre a moça, transmitiu-lhe, tomando-os à sua conta, as observações do barão, pois a expressão "pagar o chá" desapareceu tão
completamente da loja do coleteiro, como desaparece para sempre de um salão determinada pessoa
íntima que era recebida todos os dias e com quem, por um motivo ou outro, brigou-se ou que convém
ocultar e só se frequenta fora de casa. O Sr. de Charlus ficou satisfeito com a desaparição de "pagar o
chá", e viu naquilo uma prova de sua ascendência sobre Morel e o apagamento da única manchinha na
perfeição da moça. Por fim, como todos os da sua espécie, embora sendo sinceramente amigo de Morel
e de sua quase noiva, e ardente partidário da união deles, gostava muito do poder de criar à sua vontade
brigas mais ou menos inofensivas, acima e fora das quais se mantinha tão olímpico feito o seria seu
irmão.
Morel dissera ao Sr. de Charlus que amava a sobrinha de Jupien, queria desposá-la, e era doce
ao barão acompanhar seu jovem amigo às visitas, em que representava o papel de futuro sogro
indulgente e discreto. Nada lhe agradava mais.
Minha opinião pessoal é que "pagar o chá" vinha do próprio Morel, e que, por cegueira de amor, a
jovem costureira adotara uma expressão da criatura adorada, expressão que destoava, pela feiura, na
linguagem bonita da moça. Essa linguagem, as maneiras encantadoras que se harmonizavam com ela, a
proteção do Sr. de Charlus, faziam com que muitos fregueses para quem ela trabalhara a recebessem
como amiga, convidando-a para jantar, mesclando-a às suas relações; aliás, a mocinha só aceitava esses
convites com a permissão do Sr. de Charlus e nas noites em que isto lhe convinha. "Uma costureirinha na
alta sociedade?", diriam. "Que inverossimilhança!" Pensando bem, não era menos inverossímil que
antigamente Albertine viesse ver-me à meia-noite, e agora vivesse comigo. E talvez fosse inverossímil
com outra, de modo algum com Albertine, sem pai nem mãe, levando uma vida tão livre que, no começo,
eu a tomara em Balbec pela amante de um ciclista, tendo por parente mais próximo a Sra. Bontemps que,
já na casa da Sra. Swann, só admirava na sobrinha os seus maus modos e agora fechava os olhos,
sobretudo se houvesse possibilidade de desembaraçar-se dela conseguindo lhe um casamento rico, no
qual parte do dinheiro fosse para a tia (na mais alta sociedade, mães muito nobres e muito pobres, tendo
conseguido um casamento rico para o filho, deixam-se sustentar pelo jovem casal, aceitam casacos de
pele, automóveis, dinheiro de uma nora de quem não gostam e que fazem ser recebida na sociedade).
Talvez chegue um dia em que as costureiras, o que não me pareceria de modo algum chocante,
freqüentem a alta sociedade. A sobrinha de Jupien, sendo uma exceção, não pode ainda deixar prevê-lo,
pois uma andorinha não faz verão. Em todo caso, se a situação modestíssima da sobrinha de Jupien
escandalizou algumas pessoas, não foi a Morel, pois sob certos aspectos sua estupidez era tão grande
que, não só achava "burrinha" aquela moça mil vezes mais inteligente que ele, talvez apenas porque o
amasse, mas também supunha serem aventureiras, sub-costureiras disfarçadas bancando damas, as
pessoas muito bem relacionadas que a recebiam e de que ela não se envaidecia. Naturalmente não eram
Guermantes, nem mesmo pessoas que os conhecessem, mas burguesas ricas e elegantes, de espírito
bastante livre para achar que não há desonra em receber uma costureira, e de espírito bastante escravo
para sentir algum contentamento em proteger uma moça que sua Alteza o barão de Charlus ia visitar
todos os dias com a melhor das intenções.
Ao barão, nada lhe agradava mais que a ideia desse casamento, pois pensava que assim Morel
não lhe seria roubado. Parece que a sobrinha de Jupien cometera, quase criança, uma "falta". E o Sr. de
Charlus, apesar dos elogios que fizera da moça a Morel, gostaria de contar essa "falta" ao amigo, que
ficaria furioso, desse modo semeando a cizânia. Pois o barão, conquanto tremendamente mau,
assemelhava-se a um sem-número de pessoas bondosas que elogiam esta ou aquela criatura para
provar a própria bondade, mas evitariam como ao fogo as palavras benfazejas, tão raramente
pronunciadas, capazes de fazer reinar a paz. Malgrado isto, o barão se absteve de qualquer insinuação, e
por dois motivos. -"Se lhe contar" dizia consigo - "que sua noiva não é imaculada, seu amor-próprio ficará
ofendido, e ele vai me querer mal. E depois, quem me diz que ele não está apaixonado por ela? Se não
digo nada, esse fogo de palha se extinguirá depressa, e eu hei de governar as relações deles à minha
moda, ele só haverá de amá-la na medida em que eu o desejar. Se eu lhe contar a falta passada da sua
prometida, quem me diz que meu Charlie não está ainda apaixonado o bastante para ficar ciumento?
Então, transformarei, por minha própria culpa, um flerte sem consequência, e que se conduz como bem
se quer, num grande amor, coisa difícil de governar". Por esses dois motivos, o Sr. de Charlus
conservava um silêncio que apenas aparentemente era discrição, mas que, por outro lado, era meritório,
pois calar-se é quase impossível às pessoas de sua espécie.
Além disso, a moça era deliciosa, e o Sr. de Charlus, em que ela satisfazia todo o gosto estético
que ele podia ter pelas mulheres, estimaria possuir centenas de fotografias dela. O barão, menos imbecil
que Morel, escutava com prazer o nome das senhoras elegantes que a recebiam e que seu faro social
situava bem. Evitava, porém (querendo manter o império) dizê-lo a Morel, o qual, perfeito idiota no
assunto, continuava a crer que, afora a "classe de violino" e os Verdurin, só existiam os Guermantes, as
poucas famílias quase régias enumeradas pelo barão, o resto não passando de uma "turba". Charlie
tomava ao pé da letra estas expressões do Sr. de Charlus.
Como é que o Sr. de Charlus, debalde esperado todos os dias do ano por tantos embaixadores e
duquesas, não jantando com o príncipe de Croy porque cede-se o passo a este, como é que o Sr. de
Charlus, o tempo inteiro que rouba a essas grandes damas e grãos-senhores, costuma passá-lo na casa
da sobrinha de um coleteiro? Em primeiro lugar, a razão suprema: Morel ali se achava. Não estivesse ele
presente, e eu não veria nenhuma inverossimilhança, ou então julguem-no como o teria feito um garçom
de Aimé. Não há como os garçons de restaurante para acreditar que um homem excessivamente rico usa
sempre roupas novas e deslumbrantes, e que um senhor que é o que existe de mais chique dá jantares
de sessenta talheres e só comparece de auto. Enganam-se. Na maioria das vezes, um homem
excessivamente rico usa o mesmo jaquetão puído. Um senhor que é o que existe de mais chique é um
indivíduo que, no restaurante, só fala com os empregados e, de volta a casa, joga cartas com seus
lacaios.
Isto não impede que ele se recuse a ficar atrás do príncipe Murat.
continua na página 20...
________________
Leia também:
Volume 1
Volume 2
Volume 3
Volume 4
Volume 5
A Prisioneira (Prefácio)A Prisioneira (O Sr. de Charlus)
