Aluísio Azevedo
X
.
Bertoleza chamava-o aquele domingo, como todas as manhãs, para ir buscar o peixe, que ela tinha de
preparar para os seus fregueses. João Romão, com medo de ser iludido, não confiava nunca aos
empregados a menor compra a dinheiro; nesse dia, porém, não se achou com ânimo de deixar a cama
e disse à amiga que mandasse o Manuel.
Seriam quatro da madrugada. Ele conseguiu então passar pelo sono.
Às seis estava de pé. Defronte, a casa do Miranda resplandecia já. Içaram-se bandeiras nas janelas da
frente; mudaram-se as cortinas, armaram-se florões de murta à entrada e recamaram-se de folhas de
mangueira o corredor e a calçada. Dona Estela mandou soltar foguetes e queimar bombas ao romper
da alvorada. Uma banda de música, em frente à porta do sobrado, tocava desde essa hora. O Barão
madrugara com a família; todo de branco, com uma gravata de rendas, brilhantes no peito da camisa,
chegava de vez em quando a uma das janelas, ao lado da mulher ou da filha, agradecendo para a rua;
e limpava a testa com o lenço; acendia charutos, risonho, feliz, resplandecente.
João Romão via tudo isto com o coração moído. Certas dúvidas aborrecidas entravam-lhe agora a
roer por dentro. Qual seria o melhor e o mais acertado: - ter vivido como ele vivera até ali, curtindo
privações, em tamancos e mangas de camisa; ou ter feito como o Miranda, comendo boas coisas e
gozando à farta?... Estaria ele, João Romão, habilitado a possuir e desfrutar tratamento igual ao do
vizinho?... Dinheiro não lhe faltava para isso... Sim, de acordo! mas teria animo de gastá-lo assim,
sem mais nem menos?... sacrificar uma boa porção de contos de réis, tão penosamente acumulados,
em troca de uma tetéia para o peito?... Teria animo de dividir o que era seu, tomando esposa, fazendo
família; e cercando-se de amigos?... Teria animo de encher de finas iguarias e vinhos preciosos a
barriga dos outros, quando até ali fora tão pouco condescendente para com a própria?... E, caso
resolvesse mudar de vida radicalmente, unir-se a uma senhora bem-educada e distinta de maneiras,
montar um sobrado como o do Miranda e volver-se titular, estaria apto para o fazer?... Poderia dar
conta do recado?... Dependeria tudo isso somente da sua vontade?... “Sem nunca ter vestido um
paletó, como vestiria uma casaca?... Com aqueles pés, deformados pelo diabo dos tamancos, criados
à solta, sem meias, como calçaria sapatos de baile?... E suas mãos, calosas e maltratadas, duras como
as de um cavouqueiro, como se ajeitariam com a luva?... E isso ainda não era tudo! O mais difícil
seria o que tivesse de dizer aos seus convidados!... Como deveria tratar as damas e cavalheiros, em
meio de um grande salão cheio de espelhos e cadeiras douradas?... Como se arranjaria para
conversar, sem dizer barbaridades?...”
E um desgosto negro e profundo assoberbou-lhe o coração, um desejo forte de querer saltar e um
medo invencível de cair e quebrar as pernas. Afinal, a dolorosa desconfiança de si mesmo e a terrível
convicção da sua impotência para pretender outra coisa que não fosse ajuntar dinheiro, e mais
dinheiro, e mais ainda, sem saber para que e com que fim, acabaram azedando-lhe de todo a alma e
tingindo de fel a sua ambição e despolindo o seu ouro.
“Fora uma besta!... pensou de si próprio, amargurado: Uma grande besta!... Pois não! por que em
tempo não tratara de habituar-se logo a certo modo de viver, como faziam tantos outros seus
patrícios e colegas de profissão?... Por que, como eles, não aprendera a dançar? e não frequentar
sociedades carnavalescas? e não fora de vez em quando à Rua do Ouvidor e aos teatros e bailes, e
corridas e a passeios?... Por que se não habituara com as roupas finas, e com o calçado justo, e com a
bengala, e com o lenço, e com o charuto, e com o chapéu, e com a cerveja, e com tudo que os outros
usavam naturalmente, sem precisar de privilégio para isso?... Maldita economia!”
- Teria gasto mais, é verdade!... Não estaria tão bem!... mas, ora adeus! estaria habilitado a fazer do
meu dinheiro o que bem quisesse!... Seria um homem civilizado!...
- Você deu hoje para conversar com as almas, seu João?... perguntou-lhe Bertoleza, notando que ele
falava sozinho, distraído do serviço.
- Deixe! Não me amole você também. Não estou bom hoje!
- Ó gentes! não falei por mal!... Credo!
- ’Stá bem! Basta!
E o seu mau humor agravou-se pelo correr do dia. Começou a implicar com tudo. Arranjou logo uma
pêga, à entrada da venda, com o fiscal da rua: “Pois ele era lá algum parvo, que tivesse medo de
ameaças de multas?... Se o bolas do fiscal esperava comê-lo por uma perna, como costumava fazer
com os outros, que experimentasse, para ver só quanto lhe custaria a festa!... E que lhe não rosnasse
muito, que ele não gostava de cães à porta!... Era andar!” Pegou-se depois com a Machona, por causa
de um gato desta, que, a semana passada, lhe fora ao tabuleiro do peixe frito. Parava defronte das
tinas vazias, encolerizado, procurando pretextos para ralhar. Mandava, com um berro, saírem as
crianças de seu caminho: “Que praga de piolhos! Arre, demônio! Nunca vira gente tão danada para
parir! Pareciam ratas!” Deu um encontrão no velho Libório.
- Sai tu também do caminho, fona de uma figa! Não sei que diabo fica fazendo cá no mundo um caco
velho como este, que já não presta pra nada!
Protestou contra os galos de um alfaiate, que se divertia a fazê-los brigar, no meio de grande roda
entusiasmada e barulhenta. Vituperou os italianos, porque estes, na alegre independência do
domingo, tinham à porta da casa uma esterqueira de cascas de melancia e laranja, que eles comiam
tagarelando, assentados sobre a janela e a calçada.
- Quero isto limpo! bramava furioso. Está pior que um chiqueiro de porcos! Apre! Tomara que a
febre amarela os lamba a todos! maldita raça de carcamanos! Hão de trazer-me isto asseado ou vai
tudo para o olho da rua! Aqui mando eu!
Com a pobre velha Marciana, que não tratara de despejar o número 12, conforme a intimação da
véspera, a sua fúria tocou ao delírio. A infeliz, desde que Florinda lhe fugira, levava a choramingar e
maldizer-se, monologando com persistência maníaca. Não pregou olho durante toda a noite; saíra e
entrara na estalagem mais de vinte vezes, irrequieta, ululando, como uma cadela a quem roubaram o
cachorrinho.
Estava apatetada; não respondia às perguntas que lhe dirigiam. João Romão falou-lhe; ela nem
sequer se voltou para ouvir. E o vendeiro, cada vez mais excitado, foi buscar dois homens e ordenou
que esvaziassem o numero 12.
- Os tarecos fora! e já! Aqui mando eu! Aqui sou eu o monarca!
E tinha gestos inflexíveis de déspota.
Principiou o despejo.
- Não! aqui dentro não! Tudo lá fora! na rua! gritou ele, quando os carregadores quiseram depor no pátio os trens de Marciana. Lá fora do portão! Lá fora do portão!
E a mísera, sem opor uma palavra, assistia ao despejo acocorada na rua, com os joelhos juntos, as mãos cruzadas sobre as canelas, resmungando. Transeuntes paravam a olhá-la. Formava-se já um grupo de curiosos. Mas ninguém entendia o que ela rosnava; era um rabujar confuso, interminável, acompanhado de um único gesto de cabeça, triste e automático. Ali perto, o colchão velho, já roto e destripado, os móveis desconjuntados e sem verniz, as trouxas de molambos úteis, as louças ordinárias e sujas do uso, tinham, tudo amontoado e sem ordem, um ar indecoroso de interior de quarto de dormir, devassado em flagrante intimidade. E veio o homem dos cinco instrumentos, que, aos domingos, aparecia sempre; e fez-se o entra-e-sai dos mercadores; e lavadeiras ganharam a rua em trajos de passeio, e os tabuleiros de roupa engomada, que saíam, cruzaram-se com os sacos de roupa suja, que entravam; e Marciana não se movia do seu lugar, monologando. João Romão percorreu o número 12, escancarando as portas, a dar arres e empurrando para fora, com o pé, algum trapo ou algum frasco vazio que lá ficara abandonado; e a enxotada, indiferente a tudo, continuava a sussurrar funebremente. Já não chorava, mas os olhos tinha-os ainda relentados na sua muda fixidez. Algumas mulheres da estalagem iam ter com ela de vez em quando, agora de novo compungidas, e faziam-lhe oferecimentos; Marciana não respondia. Quiseram obrigá-la a comer; não houve meio. A desgraçada não prestava atenção a coisa alguma, parecia não dar pela presença de ninguém.
Chamaram-na pelo nome repetidas vezes; ela persistia no seu ininteligível monólogo, sem tirar a
vista de um ponto.
- Cruzes! parece que lhe deu alguma!
A Augusta chegara-se também.
- Teria ensandecido?... perguntou à Rita, que, a seu lado, olhava para a infeliz, com um prato de
comida na mão. Coitada!
- Tia Marciana! dizia a mulata. Não fique assim!! Levante-se! Meta os seus trens pra dentro! Vá lá
pra casa até encontrar arrumação!...
Nada! O monólogo continuava.
- Olhe que vai chover! Não tarda a cair água! Já senti dois pingos na cara.
Qual!
A Bruxa, a certa distancia, fitava-a com estranheza, igualmente imóvel, como um efeito de sugestão.
Rita afastou-se, porque acabava de chegar o Firmo, acompanhado pelo Porfiro, trazendo ambos
embrulhos para o jantar. O amigo da das Dores também veio. Deram três horas da tarde. A casa do
Miranda continuava em festa animada, cada vez mais cheia de visitas; lá dentro a música quase que
não tomava fôlego, enfiando quadrilhas e valsas; moças e meninas dançavam na sala da frente, com
muito riso; desarrolhavam-se garrafas a todo instante; os criados iam e vinham, de carreira, da sala
de jantar à despensa e à cozinha, carregados de copos em salvas; Henrique, suado e vermelho,
aparecia de quando em quando à janela, impaciente por não ver Pombinha, que estava esse dia de
passeio com a mãe em casa de Léonie.
João Romão, depois de serrazinar na venda com os caixeiros e com a Bertoleza, tornou ao pátio da
estalagem queixando-se de que tudo ali ia muito mal. Censurou os trabalhadores da pedreira,
nomeando o próprio Jerônimo, cuja força física aliás o intimidara sempre. “Era um relaxamento
aquela porcaria de serviço! Havia três semanas que estava com uma broca à-toa, sem atar, nem
desatar; afinal aí chegara o domingo e não se havia ainda lascado fogo! Uma verdadeira calaçaria! O
tal seu Jerônimo, dantes tão apurado, era agora o primeiro a dar o mau exemplo! perdia noites no
samba! não largava os rastros da Rita Baiana e parecia embeiçado por ela! Não tinha jeito!” Piedade,
ouvindo o vendeiro dizer mal do seu homem, saltou em defesa deste com duas pedras na mão, e uma
contenda travou-se, assanhando todos os ânimos. Felizmente, a chuva, caindo em cheio, veio
dispersar o ajuntamento que se tornava sério. Cada um correu para o seu buraco, num alvoroço
exagerado; as crianças despiram-se e vieram cá fora tomar banho debaixo das goteiras, por pagode,
gritando, rindo, saltando e atirando-se ao chão, a espernearem; fingindo que nadavam. E lá defronte,
no sobrado, ferviam brindes, enquanto a água jorrava copiosamente, alagando o pátio.
Quando João Romão entrou na venda, recolhendo-se da chuva, um caixeiro entregou-lhe um cartão
de Miranda. Era um convite para lá ir à noite tomar uma chávena de chá.
O vendeiro, a principio, ficou lisonjeado com o obséquio, primeiro desse gênero que em sua vida
recebia; mas logo depois voltou-lhe a cólera com mais ímpeto ainda. Aquele convite irritava-o como
um ultraje, uma provocação. “Por que o pulha o convidara, devendo saber que ele decerto lá não
ia?... Para que, se não para o infrenesiar ainda mais do que já estava?!... Seu Miranda que fosse à
tábua com a sua festa e com os seus títulos!”
- Não preciso dele para nada!... exclamou o vendeiro. Não preciso, nem dependo de nenhum
safardana! Se gostasse de festas, dava-as eu!
Continua página 64...
_______________________
_______________________
Leia também:
O Cortiço - X: Bertoleza chamava-o aquele domingo
_______________________
Aluísio Azevedo (Aluísio Tancredo Gonçalves de Azevedo), caricaturista, jornalista, romancista e diplomata, nasceu em São Luís, MA, em 14 de abril de 1857, e faleceu em Buenos Aires, Argentina, em 21 de janeiro de 1913.
Era filho do vice-cônsul português David Gonçalves de Azevedo e de D. Emília Amália Pinto de Magalhães e irmão mais moço do comediógrafo Artur Azevedo. Sua mãe havia casado, aos 17 anos, com um comerciante português. O temperamento brutal do marido determinou o fim do casamento. Emília refugiou-se em casa de amigos, até conhecer o vice-cônsul de Portugal, o jovem viúvo David. Os dois passaram a viver juntos, sem contraírem segundas núpcias, o que à época foi considerado um escândalo na sociedade maranhense.
Da infância à adolescência, Aluísio estudou em São Luís e trabalhou como caixeiro e guarda-livros. Desde cedo revelou grande interesse pelo desenho e pela pintura, o que certamente o auxiliou na aquisição da técnica que empregará mais tarde ao caracterizar os personagens de seus romances. Em 1876, embarcou para o Rio de Janeiro, onde já se encontrava o irmão mais velho, Artur. Matriculou-se na Imperial Academia de Belas Artes, hoje Escola Nacional de Belas Artes. Para manter-se fazia caricaturas para os jornais da época, como O Fígaro, O Mequetrefe, Zig-Zag e A Semana Ilustrada. A partir desses “bonecos”, que conservava sobre a mesa de trabalho, escrevia cenas de romances.
A morte do pai, em 1878, obrigou-o a voltar a São Luís, para tomar conta da família. Ali começou a carreira de escritor, com a publicação, em 1879, do romance Uma lágrima de mulher, típico dramalhão romântico. Ajuda a lançar e colabora com o jornal anticlerical O Pensador, que defendia a abolição da escravatura, enquanto os padres mostravam-se contrários a ela. Em 1881, Aluísio lança O mulato, romance que causou escândalo entre a sociedade maranhense pela crua linguagem naturalista e pelo assunto tratado: o preconceito racial. O romance teve grande sucesso, foi bem recebido na Corte como exemplo de Naturalismo, e Aluísio pôde retornar para o Rio de Janeiro, embarcando em 7 de setembro de 1881, decidido a ganhar a vida como escritor.
Quase todos os jornais da época tinham folhetins, e foi num deles que Aluísio passou a publicar seus romances. A princípio, eram obras menores, escritas apenas para garantir a sua sobrevivência. Depois, surgiu nova preocupação no universo de Aluísio: a observação e análise dos agrupamentos humanos, a degradação das casas de pensão e sua exploração pelo imigrante, principalmente o português. Dessa preocupação resultariam duas de suas melhores obras: Casa de pensão (1884) e O cortiço (1890). De 1882 a 1895 escreveu sem interrupção romances, contos e crônicas, além de peças de teatro em colaboração com Artur de Azevedo e Emílio Rouède.
Em 1895 ingressou na diplomacia, momento em que praticamente cessa sua atividade literária. O primeiro posto foi em Vigo, na Espanha. Depois serviu no Japão, na Argentina, na Inglaterra e na Itália. Passara a viver em companhia de D. Pastora Luquez, de nacionalidade argentina, junto com os dois filhos, Pastor e Zulema, por ele adotados. Em 1910, foi nomeado cônsul de 1ª. classe, sendo removido para Assunção. Buenos Aires foi seu último posto. Ali faleceu, aos 56 anos. Foi enterrado naquela cidade. Seis anos depois, por uma iniciativa de Coelho Neto, a urna funerária de Aluísio Azevedo chegou a São Luís, onde o escritor foi sepultado.
Aluísio Azevedo (Aluísio Tancredo Gonçalves de Azevedo), caricaturista, jornalista, romancista e diplomata, nasceu em São Luís, MA, em 14 de abril de 1857, e faleceu em Buenos Aires, Argentina, em 21 de janeiro de 1913.
Era filho do vice-cônsul português David Gonçalves de Azevedo e de D. Emília Amália Pinto de Magalhães e irmão mais moço do comediógrafo Artur Azevedo. Sua mãe havia casado, aos 17 anos, com um comerciante português. O temperamento brutal do marido determinou o fim do casamento. Emília refugiou-se em casa de amigos, até conhecer o vice-cônsul de Portugal, o jovem viúvo David. Os dois passaram a viver juntos, sem contraírem segundas núpcias, o que à época foi considerado um escândalo na sociedade maranhense.
Da infância à adolescência, Aluísio estudou em São Luís e trabalhou como caixeiro e guarda-livros. Desde cedo revelou grande interesse pelo desenho e pela pintura, o que certamente o auxiliou na aquisição da técnica que empregará mais tarde ao caracterizar os personagens de seus romances. Em 1876, embarcou para o Rio de Janeiro, onde já se encontrava o irmão mais velho, Artur. Matriculou-se na Imperial Academia de Belas Artes, hoje Escola Nacional de Belas Artes. Para manter-se fazia caricaturas para os jornais da época, como O Fígaro, O Mequetrefe, Zig-Zag e A Semana Ilustrada. A partir desses “bonecos”, que conservava sobre a mesa de trabalho, escrevia cenas de romances.
A morte do pai, em 1878, obrigou-o a voltar a São Luís, para tomar conta da família. Ali começou a carreira de escritor, com a publicação, em 1879, do romance Uma lágrima de mulher, típico dramalhão romântico. Ajuda a lançar e colabora com o jornal anticlerical O Pensador, que defendia a abolição da escravatura, enquanto os padres mostravam-se contrários a ela. Em 1881, Aluísio lança O mulato, romance que causou escândalo entre a sociedade maranhense pela crua linguagem naturalista e pelo assunto tratado: o preconceito racial. O romance teve grande sucesso, foi bem recebido na Corte como exemplo de Naturalismo, e Aluísio pôde retornar para o Rio de Janeiro, embarcando em 7 de setembro de 1881, decidido a ganhar a vida como escritor.
Quase todos os jornais da época tinham folhetins, e foi num deles que Aluísio passou a publicar seus romances. A princípio, eram obras menores, escritas apenas para garantir a sua sobrevivência. Depois, surgiu nova preocupação no universo de Aluísio: a observação e análise dos agrupamentos humanos, a degradação das casas de pensão e sua exploração pelo imigrante, principalmente o português. Dessa preocupação resultariam duas de suas melhores obras: Casa de pensão (1884) e O cortiço (1890). De 1882 a 1895 escreveu sem interrupção romances, contos e crônicas, além de peças de teatro em colaboração com Artur de Azevedo e Emílio Rouède.
Em 1895 ingressou na diplomacia, momento em que praticamente cessa sua atividade literária. O primeiro posto foi em Vigo, na Espanha. Depois serviu no Japão, na Argentina, na Inglaterra e na Itália. Passara a viver em companhia de D. Pastora Luquez, de nacionalidade argentina, junto com os dois filhos, Pastor e Zulema, por ele adotados. Em 1910, foi nomeado cônsul de 1ª. classe, sendo removido para Assunção. Buenos Aires foi seu último posto. Ali faleceu, aos 56 anos. Foi enterrado naquela cidade. Seis anos depois, por uma iniciativa de Coelho Neto, a urna funerária de Aluísio Azevedo chegou a São Luís, onde o escritor foi sepultado.
Nenhum comentário:
Postar um comentário